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সত্যেন্দ্রনাথ বসু 
নাস্তিবাদী নহ তুমি জান_কল্তু থাক আজ 
আজ শুভ জন্মদিনে এ-বৃথা বিতকে কিবা কাজ ? 
আজ শুধ চাই বন্ধয তোমার দানের অঙ্গীকারে 
তোমাকে আভনান্দিবে স্মৃতির মঞ্জল উপচারে ৷ .. 
মনে পড়ে মৃদুভাষে স্নিগ্ধ হাসি ঝারায়ে তোমার 
করেছ আমার তাপ উপশান্ত তুমি কতবার । 
কতবার হৃদয়ের দুঃখবাথা তোমারে জানায়ে 
পেয়েছি নবীন আশা ভরসা তোমার স্নেহচ্ছায়ে । 
কত না দ্বিধার সংশয়ের গ্রাণ্থ করেছ মোচন, 
দিয়ে সান্ত্বনা তব দরদী প্রবোধে ক্ষণে ক্ষণ । 
পথ আমাদের ভিন্ন, তব লক্ষ্য একই অদ্বিতীয় 


সত্যের সাধনা গাঁণ উভয়েই চিরবরণীয় ৷ 
_দ্দিলীপকুমাঁর রায়: 


.. প্রাকৃকথন 
[1 [71700101010 01000000075 


প্রধান পারচয় তান জ্ঞানী । শৃবশ্বের 
শবজ্ঞানী ও বিদগ্ধ মানুষ 
পাঁরচয় এদেশের মণীষীদের 
মধ্যে সত্যেন্্রনাথকে এক অনন্য ধবাঁশষত। দান করেছে। 
দেশের জনসাধারণের কাছে বিজ্ঞানের কথ। প্রচার ও প্রসার এবং শবশ্বীবদ্যালয়ের 
সর্বোচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত মাতৃভাষায় শবজ্ঞান শিক্ষা প্রবর্তনের জন্যে তার এঁকান্তক ও 
নিরলস প্রয়াসের মধ্যেই সে পাঁরচয় পারদ্ফন্ট! 

লা সাহত্যের গভীর অনুরাগী ও 


ছান্রাবস্থ। থেকেই সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন বাং 
সাহিত্য চর্চায় আগ্রহী । অপরাজেয় কথা সাহাত্যিক শরৎচন্দ্রের কাছে শিবপুরের 


বাড়তে তার যাতায়াত ছিল। বীরবল’ প্রমথ চৌধুরীর “সবৃজপন্ধ' গোষ্ঠী সঙ্গে 
তার দান যোগাযোগ ছিল । ঢাকা বিশ্বীবদ্ালয়ে অধ্যাপনাকালে তার নেতৃত্বে 
ও প্রেরণায় দ্বিমাঁসিক বাংলা শীবজ্ঞান পাঁত্ৰক৷ শবজ্ঞান-পারচয়' প্রকাশিত হয়। 
1945 সালে ঢাকা বিশ্বীবদযালয় থেকে কলকাতায় চলে আসার পর 1947 সালে 
{তান ঝ্গীয় বিজ্ঞান পারদ প্রাতঠা ও 'জ্ঞান ও 'বজ্ঞান' পত্রক। প্রকাশ করেন। 
সেই সময় থেকে বর্তমান সংকলক তার সান্নিধ্যে আসেন এবং জীবনের শেষ দন 
পর্যন্ত তার প্লেহে আঁভাষন্ত হয়েছেন ] 

আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ তার নিজস্ব গবেষণার ক্ষেত্র যেমন স্বপ্পসংখ্যক নবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন, তেমান বাংল৷ ভাষায় লেখা তার রচনার সংখ্যাও খুব বোশ নয়। 
তার প্রথম প্রকাশিত বাংলা বৈজ্ঞানিক “বন্ধ “বিজ্ঞানের সংকট'-_এাট “পাঁরচয়' 
পাত্রকার শ্রাবণ 1338 সংখ্যায় প্রকাশত হয়। প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ) বাংলা 


দেখা ষায়। 
পর থেকে সত্যেন্দ্রনাথ মাঝে মধ্যে 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ও 


আইনস্টাইন ও মাদাম ক্যুরী সম্পর্কে লিখেছেন এবং কিছু কিছু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
বাংলায় অনুবাদ করেছেন। তার এই সমস্ত রচনার একটি সংকলন বঙ্গীয় বিজ্ঞান 
পরিষদ ‘সতেন্দ্রনাথ বসু রচনা সংকলন’ নামে 1979 প্রকাশ করেন। 

‘জ্ঞান ও বিজ্ঞান, পত্রিকার বাইরে আরও নান৷ পর্ন পান্রকায় সত্যেন্দ্রনাথ তার 
জীবন সায়াহ্ছে লিখোঁছলেন। শুধু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও স্মাতচারণ| নয়, অন্যান্য 
বিষয়েও তান এই সময় িখোঁছলেন। ফরাসী ভাষার ওপর সত্যোন্দরনাথের 
গভীর জ্ঞান ছিল। ফরাসী ভাষায় লেখ! বেশ কিছু গণ্প তান বাংলায় অনুবাদ 
করেন। তার এই সব গম্পের অনুবাদ বেশির ভাগ “দেশ, অমৃত’, ও 'কম্পাস' 
পাঁরকায় প্রকাশিত হয়োছিল। ফরাসী ভাবায় লেখা রোমা রোলার ডাইরি থেকে 
কয়েকটি লেখা তানি বাংলায় অনুবাদ করেছিলেন এবং সেগুলি 'কম্পাস” 
পাঁকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

‘আদি মহাকালী পাঠশাল।' বিদ্যালয়ের পাঁরচালক সামাতির সভাপাঁত ছিলেন৷ 
আচার্য বমু এবং বিদ্যালয়ের পানিকায় দু একাঁট গণ্প তান িখোঁছলেন। 
ছোটদের পাঠ্যপুস্তকের জন্যেও দু একাঁট নিবন্ধ তান লিখোঁছলেন। “কশোর 
বাংলা! পান্নকার শারদীয় 1357 সংখ্যার জন্য তিনি বর্তমান সংকলককে একাঁট 
মূল্যবান রচনা লিখে দিয়োছলেন। 


1964 সালে আচার্য বসুর 70তম জন্ম দিবস উদযাপনের জন্যে পশ্চিম 


অন্যতম সহ-সম্পাদক 1ছলেন বর্তমান সংকলক । 
আচার্য বসুর 80 তম জক্মোৎসব উপলক্ষে নানা পত্র- 
পত্রিকায় বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত তার রচনাসমূহের একটি সংকলন প্রকাশে. 


উদ্যোগী হন। কিন্তু নানা কারণে এই প্রচেষ্ট। ফলপ্রসূ হয় নি । পরবর্তীকালে 
তার৷ এই রচনাসমূহের সংকলন প্রকাশের দায়িত্ব অপণ কারণ বঙ্গীয় বিজ্ঞান, 
পরিষদকে এবং 1979 সালে তার একাঁট সংকলন ? প্রকাশ করেন। 

এই সংকলনগ্স্থে আচার্য বমুর যে সব রচনা অন্তভুন্ত করা হয়েছে সেগুলি, 
ছাড়। আরও কভু রচন। সংকলকের সংগ্রহে 1ছল। বজ্ঞান পারযদ প্রকাশত 
গ্রন্থের বাইরে রচনাসমূহের মধ্যে যেগুলি [কিশোরদের উপযোগী সেই রচনাগ্দুল 
বঙমান গ্রন্থে সংকাঁলত হয়েছে। 


আচা বমু [নিজের কন। ছাড়। জন) বই লেখকের রাচত গ্রন্থে ভীমকা গলখে, 
দায়ৌছলেন। বর্তমান সংকলকের মাধ্যমে যে কটি গ্রন্থের ভূমিক৷ তান লিখে, 
দেন তা আলোচ্য রচনা সংকলনে সংযোজিত হয়েছে। এ ছাড়৷ তার লেখ! 
কয়েকটি চিঠিও এতে অন্তভুন্ড করা হয়েছে। 
প্রধানত আর্য বসুর প্রেরণায় 1950 সালে বিশোর কল্যাণ পাঁরযদ প্রাতা্ঠিত 
হয়। এই পাঁরযদের কল্যাণমূলক নানা কর্ম প্রয়াসে আচার্য বসু শুভেচ্ছাবাণী 
লিখে তরুণ কর্মী ও কিশোর সভ্য সভ্যাদের অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত করেছিলেন ॥ 
অর লেখা সেই সব শুভেচ্ছাবাণীও বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 


আচার্য বসুর রচনাসমূহের সত্তীধিকারী তার সহধর্মিনী শ্রদ্ধেয়৷ শ্রীমতী 
উ্বাবালা বসু বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত রচনাগুলি প্রকাশের অনুমাত দেওয়ায় তার 
কাছে আম বশেষভাবে কৃতজ্ঞ । গ্রন্থের সংকলন কাজে নানা জনের কাছ থেকে 
সহযোগিতা পেয়োছ; তাদের মধ্যে অধ্যাপক৷ ডঃ অসীম৷ চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীরামপুরের শ্রীমান দীপক মুখোপাধ্যায়, ডঃ মহাদেব দত্ত, ডঃ ভé্তিপ্রসাদ মল্লিক 
এবং শ্রীপ্রভাসচন্দ্র করের নাম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি। শৈব্য৷ প্রকাশন 
ভাগের কর্মধার শ্রীরবীন বল আচার্য বসুর কিশোর রচনা-সংকলন প্রকাশের 
জন্যে বদন থেকে আমাকে বলে আসছেন। নানা কর্ম ব্যস্ততার দরুন দীর্ঘকাল 
সংকলন কাজে ঠিক মতে৷ মন সংযোগ করতে পার নি। শ্রীবলের একান্ত 
উৎসাহে ও বারংবার তাঁগদে এতাঁদনে কিশোর রচনা-সংকলন প্রকাশ করা সম্ভব 
হলো ৷ এ জন্য তাকে শুধু সাধুবাদ নয়, অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাই । এই গ্রন্থ 
প্রকাশের য৷ কিছু কৃতিত্ব সবই তার প্রাপ্য, আর সংকলনে যা৷ নুটি বিচ্যাত ঘটেছে 
তার সমস্ত দায়িত্ব আমারই ৷ 

যাদের জন্যে আচার্য সতেন্দ্রনাথ বসুর এই কিশোর রচনা-সংকলন প্রকাশ, 
তাদের কাছে গ্রন্থটি সমাদৃত হলে আমার শ্রম সার্থক বলে মনে করব। 


“রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


14 জানুয়ারী 1988 
স্নেহ নিকেতন 
22 ০ টেগোর ক্যাসল স্ট্রীট 
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শিশু ‘যখন তার চারপাশের জগতের দিকে তাকিয়ে 
বিশ্কায়ে ভরে ওঠে । চারপাশে যা কিছু সে দেখে, 
র তার কৌতুহলী মনে কত প্রশ্নই ন৷ 
জাগে । এজন্যে শিশুদের শিক্ষার ভার, বাদের- হাতে আছে, তাদের উচিত 
সাধারণত হাতের কাছে যে সব জিনিস পাওয়। যায়, যা ছোট ছেলেমেয়েদের 
মনকে আকর্ষণ করে-_যেমন ফুল 

অবশ্য শঙ্ভ ৷ শিক্ষকদের নিজেদের মনকে 


জ্ঞান উন্মেষের গর 


পারেন। 

এই জন্যে আমি বাল, আমাদের দেশে বিজ্ঞানের যা শেখানো হচ্ছে_এই 
যেমন ছোট ছেলেমেয়েদের শ্রেণীতে ভারী ভারী বই পড়ানো, তাতে তাদের 
কতটুকু লাভ হয়? বই-এর ভেতরের কথাগুলোর মানে করতেই তাদের সময় 
চলে যায় এবং বোধ হয় সেই মানেগুলো শেখা ছাড়া আর বেশী কিছু তার৷ গ্রহণ 
করতে পারেন৷ । 

তা HEE SE ET SL Le 
তুলতে হবে কোতূহল ৷ তাদের নতুন/নতুন। জানিস সংগ্রহ "করার ভার দিতে 
হবে, হয়তো একটু আধটু রেযারোষির মধ্যেই সে সব জিনিসের চলবে সংগ্রহ, 
আর এমি করেই প্রকতির সঙ্গে যোগটা তাদের ঘনিয়ে উঠবে । ঠ 

পল্লাগ্রামের ইন্কুলে আরও একটু সুবিধে হতে পারে ।. এই সব ছোট ছোট 
কাজ সারা হওয়ার পর পেঁয়াজ ছোলা মটর _যে যেমন ভালবাসে তাকে তার 
বাগান তৈরী করার ভার দেওয়া ৷ 


সত্যেন্দ্ৰ সঙ্কলন ও ১৪ 


আম দেখি বিজ্ঞান সম্পর্কে অল্পবয়স্ক ছেলেমেয়েদের এমন সব বড় বড় কথ। 
বলা হয়, য৷ শুনলে আমাদেরই প্রাণে আতত্ক আসে । সোদন একটা ছোটদের 
পাঠ্য বিজ্ঞান বইতে দেখাঁছলুম-_থার্মোমটার কেমন করে তৈরী করা হয়, সে 
সম্পর্কে বোঝাতে গিয়ে লেখক ছোটদের কাছে এমন সব কথা বলেছেন বা হচ্ছে 
মাধ্যামক পরান্মমর িষয়বন্তু। কিন্তু সাধারণ তথ্যগুলোর সঙ্গে যাতে সোজাসুজি 
ছাত্রদের পাঁরচয় হয়, তারই চেষ্টা করা উচিত। 

আসল কথা, বিজ্ঞান কেন আমাদের শিক্ষা দেওয়৷ হয় ? বাস্তব সম্পর্কে 
আমাদের ধারণাটা খাঁটি হবে বলে। তা বলে এ কথা. আমি বলছি না বে 
আমাদের জীবন থেকে কপ্পনাকে একেবারে ছে'টে' ফেলতে হবে। কম্পনা থাক৷ 
ভালো ৷৷ (কিন্তু বস্তু এবং সংসার সম্পর্কে যাঁদ উদ্ভট অলৌকিক ধারণা থাকে, 
তবে পদে পদে আমাদের জীবনযাত্রা ব্যাহত হয়। বেঁচে থাকতে হলে 
প্রত্যেকের দাঁবদাওরা সম্পর্কে সজাগ ও সচেতন থাকা উচিত। বিজ্ঞান আমাদের 
এটুকু শিখতে সাহায্য করে, প্রকৃতির মধ্যে যে সত্য ল্রীকরে আছে, বিজ্ঞান 
সে সত্যকেই উদ্বাটিত করে দের়। আমাদের মনের নাগালের বাইরে কোন 
কিছু ঘটে গেলেই ৷ সেটা কোন : দেবদানবের কাত হবে এমন কথ৷ মনে করার 
কোন কারণ নেই একটু "বিশ্লেষণ করে দেখলে নিশ্চয়ই তার মূল কারণটা 
বেরিয়ে পড়বে । ’অসুখ করলেই “যাঁদ আমরা মনে কাঁর যে, এ নিতান্ত দৈবের 
ঘটনা, দেবতার সন্তুষ্টি সাধন ছাড়া "আমাদের আর কিছুই করবার নেই এতে, 
‘তবে আমাদের টিকে থাকা শন্ত হবে। 

গাছপালা জন্তুঙ্জানোয়ার সবের মধ্যেই শিক্ষণীয় {জিনিস রয়েছে। প্রত্যেকেই 
আমাদের সত্যস্বরূপে পৌছে তে চায়। আমাদের মধ্যে যাঁদ শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হয়, অজানাকে জানবার আকাঙ্ক্ষা বাঁদ জাগ্রত হয়, তবে আর সব কিছুই সহজ 
হয়ে আসবে। তখন শিক্ষা দেবার পদ্ধতি নিয়ে আর গোলে পড়তে হবে না। 

সমস্যা হল এই যে, আমাদের ইন্কুলে পাঁওতদের এ বিষয়ে কোন দৃষ্টি নেই 
কোন রকমে কাজ "চালিয়ে নাম বজায় রেখে তারা কর্তব্য সমাপন করেন। 
বেশী বয়সের ছেলেমেয়েরা কেন শিক্ষার প্রতি" বিতৃষ্ণা পোষণ করে. তারা 
নোট মুখস্থ করে, প্রশ্নপত্র চুর: করে কোন রকমে দায়িত্ব মিটিয়ে দিতে চায়। 
কেন তাদের এ মনোভাব ? এর জন্যে দায়ী কে? 1 

দায়ী আমরা শিক্ষকরা, আমরা তাদের সামনে বস্তুর পাহাড় তুলে ধরেছি আর 
চেয়োছ সেই পাহাড়ই তারা৷ উীঁদগরণ করুক। বস্তুর মর্মে যে সত্য নিহিত 
আছে, সেই সত্যের দ্বারে তো আমর ছাত্রদের পৌঁছে দিতে পার নি। তাই 
তাদের মনও আমরা পাই নি, ফলে ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে সম্পর্ক দাড়িয়েছে 


শ্রামক ও কারখানার কঠাদের সম্পর্কের মত । পদে : ছারা 
বিহিত? পদেই তাই ছাত্ররা আজ 


শিশু ও বিজ্ঞান ১৫ 


ছেলেমেয়েদের আম বাল নিজে মনটাকে তোমরা তৈরী কর। কারুর বলা 
কারুর শেখানো কথায় তোমরা নির্ভর করে৷ না, নিজেই জান। 

কিন্তু দুঃখের বয় আমাদের ছেলেমেয়েরা তা করে না। শিক্ষার বন্দোবস্ত 
আমাদের সেরকম নয়। আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা হাঁসির খোরাক 
জোগায় মান্র। 

অন্য অন্য দেশের শিক্ষাধারাও আমাদের দেখতে হবে। ও সব দেশে 
ছোটদের মনে শিক্ষার বিষয়কে গেঁথে বাঁয়ে দেবার জন্যে একট! চিরকালের ছাপ 
দেবার মত নানা বন্দোবস্ত রয়েছে । যেমন ছায়াচিন্ ভ্রমণ ইত্যাদ। আমাদের 
দেশে যাঁরা শিক্ষা দেবার কর্তা এবং যাঁরা শিক্ষা বিষয়ে উৎসাহী, তাদের উচিত 
অন্য দেশের কিছু ধারাকে চালু করার চেষ্টা করা ৷ কিন্তু এ বিষয়ে আমরা 
এখনও অস্প সচেতন । আমরা এখনও বাস্ত ছাত্রদের পরীক্ষা ও পাশের হার 
নিয়ে, প্রশ্নপত্রের আলোচনা নিয়ে । সমস্ত শজানসট। যেন একটা অলীক ব্যাপার 
চলছে। কিন্তু সরকারী ও শিক্ষা বিভাগের কর্তাদের এ বিষয়ে বলেও কোন ফল 
হয় ি। তারা বলেন, সামনে এখন নানা সমস্যা__বাস্ুহারার সমস্যা দেশের 


রাজনোতিক পাঁরাস্থীতি এমনি আরও কত সমস], এ সবের জন্যেই ব্যস্ত তারা । 
তবু সব সমস্যাকে সমাধান করবার জন্যে আমার অনুরোধ, 


জাগ্রত করতে হবে । ণ 
আর তা প্রথমেই অর্জন করতে হবে শিক্ষকদের | অর্থের {বানিময়ে এটা 
একটা কাজ মান নয় 1 ছেলেমেনেদের ভারা রে ASU 
ভালবেসে, তাদের বড় ভাই-এর আসন আঁধকার করে আদর্শের পথে তাদের নিয়ে 
সুযোগ পান না আমাদের শিক্ষকরা । 


যেতে হবে। জানি, বড় কাজ করার 
কিন্তু ছোট ব্যাপারেও আমদের কিছু করবার আছে। যা সত্যস্বরূপ সে বিষয়ে 


যাঁদ আমর দৃষ্টি দিই এবং ছেলেমেয়েদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারি, তাহলে 
দেশের ও সমাজের অনেকখানি কল্যাণ সাধিত হবে। 


শিক্ষা বিষয়ে সচেতনতা 
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বসু বিজ্ঞান মান্দরে আগ্নকাণ্ডের খবর বেতারে শুনলাম দিল্লী থেকে । ছাত্র- 
জাঁবনে অহরহ যে বিজ্ঞান-সাধকের সাক্ষাৎ পেলে নিজেকে ধন্য মনে করতাম 
তারই সৌম্য মূর্ত চোখের সামনে ভেসে উঠলো ৷ 

প্রায় ষাট বছর হতে চললো ৷ প্রেসিডোন্স কলেজের দোতলার গ্যালারীতে 
আমরা জুটেছি সকলে ৷ সেদিন প্রোফেসর বসু তার নিজস্ব অনুসন্ধান ও আবি- 
ফ্কারের কথা বলবেন। সামনের লঙ্কা টেবিলে সাজান রয়েছে সব যান্রিক সরঞ্জাম । 
নাম ডাক৷ শেষ করে খাতাপন্র গুটিয়ে পাশের ছোট কামরায় গয়ে বসেছেন, 

" বরদাবাবু । এবার এসে উপস্থিত হলেন জগদীশচন্দ্র । 

আমর মন্তযুগ্ধের মত শুনে চলেছি । ম্যাক্সওয়েল তার িয়োরী থেকে অংক 
কষে বলে গেছেন, আলোকতরঙ্গ আসলে চুম্বক ও বিদ্যুৎ ক্ষেত্রের জড়াজড়ি করে 


ঈথারে যুগপৎ প্রসারন। এতদিন আসর জুড়ে ছিল ঈথারের কথা ! বল৷ হত 
এটি বিশ্বব্যাপী মাধ্যম_আলোক 


স্থিতস্থাপকতায় সে ইস্পাতকেও ছাড়িয়ে যায় আবার এঁদকে এত পাতলা, ক্ষীণ- 
ভার যে, জগতের গ্রহ-তারকা সবাই অবাধে বিচরণ করে তার [ভিতরে । এইসব 
পরস্পর বিরোধী গুণের সহবাসের ফলে আলোক সৃষ্টি । উদাহরণস্বরূপ জলের 
ঢেউয়ের প্রসাররীতির কথা উঠতে৷ । শ্যাঞ্ওয়েল এবার আনলেন সম্পূর্ণ নতুন 
ধরণের কষ্পনা। মহাকাশে বিদ্যুং-শান্তি ক্ষেতের দ্রুত পাঁরবর্তন, তারই ফলে চুম্বক 
ক্ষেত্রের উংপত্তি ও এই দুই মিলে বৈদ্যাতক তরঙ্গের আন্তত্ব প্রতি করলেন 
শযান্সওয়েল। তার সমীকরণের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রইল আলোর রেখাচ্ছবি ! এই 
. * আগর্ঘজগদীশচ্ হু । 


দেশ-বিদেশে বেতার চর্চা ও. ১৭ 


থিয়োরর প্রাণ প্রাতিঠা করলেন হাইনৃরিক হাৎসু, নিপুণ পরাক্ষা চালালেন 
১৮৮৫-৮৭ সালে। আলোক সহজে আয়নায় প্রাতফাঁলত হয় ! 'ন্রীশর ' কাচে 
আমরা সূর্য্য কিরণকে বিচ্ছারিত কঁরি__লাল থেকে বেগদুনীর বর্ণালীছন্র বৌরয়ে 
আসে। এ সব পরাক্ষা আমরা নিজেরাই করেছি কলেজের পরীক্ষাশালায়। 
বর্ণালী -বশ্লেষণ, ব্যাতচার-প্রাতফলন সবই চলে Spectr0-Meter এর ওপর ! 
ছোট যন্ত্রাট অনায়াসে এক হাতে তুলে ঘরের এক কোণ থেকে অন্যখানে নিয়ে 
নতুন করে সাজান চলে । 00111719167 Teleseope, কাচের ন্রিশিরখণ্ড পকেটে 
নিয়ে বেড়ান চলে। 

বিদ্যুতরঙ্গে ওইরূপ গুণাবলী প্রমাণ করতে হার্থসকে প্রকাণ্ড হলে বড় বড় 
যন্ত্র সাজাতে হয়োছিল। কাচের প্রকাণ্ড ত্রিশর ঢালাই করতে হয়েছিল যাকে 
ঘোরাতে নাড়াতে তিনজন লোকের দরকার হয়৷ যে সব তরঙ্গ হার্থস উঠালেন__- 
তার দৈর্ঘ্য ছিল কয়েক িটার। আলোক তরঙ্গের দৈর্ঘ্য অবশ্য মাপতে এক মিলি- 
মিটারকেও দশ হাজার ভাগ করে নিতে হয়। “সারা বিশ্বের বিজ্ঞানী মহলে 
হাসের সাফল্যে সাড়া পড়ে গেল । চেষ্টা চলতে লাগলো তরঙ্গের উংপাঁত্ত 
‘ও তার আগমনের সঙ্কেত, আরও সন্তোষজনকভাবে ক ভাবে করা বা ধরা যায়। 
তারই ব্যবস্থা করতে আসরে নামলেন_Ledge Branley প্রমুখ নানা দেশের 
নানা বিজ্ঞানী । এদিকে হার্থন মারা গেলেন ১লা জানুয়ারী ১৮৯৪। তখনি 
বৈদ্যাতক তরঙ্গের বিষয়ে নানা পরীক্ষা হয়েছে নানা দেশে! তরুণ বিজ্ঞানী 
জগদীশচন্দ্র কতাবদা হয়ে লণ্ডন থেকে ফিরে কলকাতায় শিক্ষকতা করছেন। 
কয়েক বংসর নতুন বিজ্ঞান ক্ষেত্র উন্ভাসিত হয়েছে । এর আকর্ষণে তিনিও মেতে 
উঠলেন। ১৮৯৫ সালে এশিয়াটির সোসাইটির সাময়িকীতে প্রকাশিত হ'ল- 
তার পরীক্ষার কথা ৷ 

দেশের লাটের সভাপতিত্বে যে বিদ্বং মওলীর আবাহান কর! হয়েছিল 
তাদের চমৎকৃত করলেন এক ঘর থেকে অনেক দূরে সঞ্কেত পাঠালেন বেতারের 
সাহায্যে । লাটের সামনে দাঁড়িয়ে চাবি টিপলেন__দূরে পিন্তলের বিস্ফোরণ 
ঘটালেন । তারপর নানাভাবে যন্ত্রের অনেক উন্নাত হ'ল। শুনা যায় মাইলখানেক 
দূরে কলেজ থেকে নিজের বাসভবনে তান বেতারে সঙ্কেত পাঠাবার চেষ্ট। করে 
ছিলেন । অবশ্য বেশী মনোযোগ দিয়েছিলেন ছোট চালের তরং্গ্র সৃষ্টি করতে 
_ তাঁর প্রেরকযন্রে ২ মিলি মিটার তরঙ্গের উৎপাত হ'ত আর সঙ্কেত ধরতেন 
বিশেষ ধরনের আহরক যন্ত্রে । সবই তার নিজস্ব সৃষ্টি । আলোকের সুপারচিত 
সমস্ত গুণই থে বৈদ্যুতিক তরণ্যে বর্তমান তা যন্ত্রের সাহায্যে অনায়াসে দেখাতে 
পারতেন জগদীশচন্দ্র । ১৮৯৬ সালে লণ্ডনে রয়্যাল সোসাইটিতে বন্তুত। দিয়ে 
বিজ্ঞানী মহলে সমাদর পেয়েছিলেন; দেশে ফিরে এসে কিছুদিন পরীক্ষা 
চালালেন__উন্নত ধরনের সণ্কেতগ্রাহক তৈরী করতে । ছোট চালেরও তরঙ্গ 
নিয়ে পরীক্ষা করতে আজও তার পদ্ধতি অনুসৃত হচ্ছে। শেষে অনুসাদ্ধংস। তাকে 


সত্যেন্দ্ৰ সঙ্কলন ৬ ১৮ 


নিয়ে গেল জৈব ও অজৈব সম্মেলন ক্ষেত্রের সীমানায় । রাসায়ানক, যান্ক বা 
বৈদ্যাতক উত্তেজকের তাড়নায় প্রাণী ব৷ উীদ্ভদের তন্তু সাড়া দেয়--যতক্ষণ সে 
বাচে- পরে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে উপ্যুপার উত্তেজনার দৌরাজ্যমে-_এসব, 
জানতেন জৈব বজ্ঞানী--যন্তে তার নিদর্শন রেখা ফুটিয়ে তোল! যেত। জগদীশ- 
চন্দ্র সেইভাবে জড়বন্তুর থেকে উত্তেজনার পরে সাড়ার সণ্কেত খুঁজে পেলেন 
তার যন্ত্রে লেখা হল সে সব কথা ৷ এই নিয়ে তান মেতে রইলেন ও ক্রমে ক্রমে 
পদার্থ বিদ্যার থেকে অনেক দূরে সরে গেলেন। আমরা যখন ছাত্র হিসেবে 
কলেজে যোগ দিয়োছ-_তখন তাঁর উদ্ভিদ য়ে পরীক্ষার মরশুম চলছে। তবু 
বিজ্ঞানের তরুণ ছাত্রদের কাছে প্রার্থামক:আ'বজ্কারের কথা বলতে তার ভাল লাগত । 
নানা কাজে ব্যন্ত থাকলেও ফাজক্সের চতুর্থ বার্ষিকী শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য "তান 
নিজের হাতে বৈদ্যাতক তরঙ্গের নানা গুণের চাক্ষুস প্রমাণ দেখাতেন। সেই 
ব-তার কুহক আমাদের সম্মোহত করত। স্মাততে আজও তার কথা৷ খোদা 
রয়েছে। 

এরই কিছুদিন আগে থেকে সকলের মুখে মার্কণীর নাম শোনা যাচ্ছে। দেশ 
থেকে দেশাত্তরে__আরার্ল'ড থেকে আমৌরকায় খবর প্রথমে পাঠিয়ে 


উন্নাত হ'ল তার প্রেরকের | জাহাজে জাহাজে বসল সে সব ধন্ত্র। ১১০৯ সালে 
নোবেল প্রাইজ অর্জন করে সার বিশ্বে বিখ্যাত হলেন মার্কণী । দেশে তখন 


নিপুণ বিজ্ঞানী যে সব যন্তু গড়ে তুলোছলেন, পেটেণ্ট নিয়ে তার সবনত্তু সংরক্ষণ, 
করতেও তান ছিলেন বাঁতরাগ । শেষ বয়সে তার মন চেয়োছল জড় ও জীবের 
ন্‌ র মূলসুন্ ৰ খুঁজে বের করতে । তারই জন্য ব বিজ্ঞান 
বের প্রত উই নির্দেশে তারই পরদথিত পথেই এখনো রা 
রি LA বহ শিষ অনেক অমূল্য তথ্য সয় করেছেন। দুর্ভাগ্যের, 
ক টি গ্রর উৎপাতে অনেক দামী কাগজ, বই, নাঁথপন্ন ও গবেষণার 
নং নে ৷ এর কদিন আগে ছাত্রদের প্রগল্ভ তাণ্ডবে প্রোসডোদ্স 

} গবেষণা চালাতেন জগদীশচন্দ্র আরও অনেক ক্ষাঁত হয়েছে 


| ‘ ডাঃ মহেন্দ্ৰলাল সরকার ' 
7] 01101710101 101006401601101718 


ভারতীয় বিজ্ঞান সভ৷ ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের স্বাত-সভার আয়োজন 
করেছেন। তার মৃত্যু দিবস ২৩শে ফেব্রুয়ারী । এই. আসরে আপনাদের 
সঙ্গে মালত হয়ে তার পুণ্যকীর্ড আলোচন৷ করবার সুযোগ পেরে নিজেকে 
ধন্য মনে করছি ও সেই সঙ্গে সময়োপযোগী কয়েকাঁটি কথা, বলবার আহ্বানও 


পেয়োছ। 

মহেন্দ্রলাল জন্মেছিলেন ১৮৩৩ সালের ২রা নভেম্বর ! প্রায় এই সময়েই 
রাজ রামমোহন রায় চেয়েছিলেন যে, পশ্চিমী রাত অনুযায়ী স্বদেশেও বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রবর্তন হয় । অতীতের অনুধ্যানে শুধু সংস্কৃত ভাবার মধ্যে মজে থাকলে 
এদেশে সুদিন ফিরবে না । এখন বর্তমান যুগের উপযোগা মনোভাব দেশবাসীর 
মধ্যে জাগাতে হবে নবাশক্ষার মাধ্যমে, এই কথ তান বড়লাট আমহাস্টকে 
জানিয়োছলেন। বিদেশীদের সাহচর্ষে সাধারণের মনে যে আকাঙ্ষ। জেগোছল 
তারই প্রাতধ্বান পাই আমর ওই চিঠিতে । | 

তখন বিজ্ঞান অনুশীলনের জন্য অনেক ছান্রেরই মন রু'কেছে। দারিদ্র ও 
অনাথ মহেন্দ্রলাল [হিন্দু কলেজে ঢুকেছিলেন জুনিয়র বৃত্তি পেয়ে। পড়াশুনায় 
খুব ভাল ছিলেন তিনি, ইংরেজী সাহিত্য ও দর্শনে তার ব্যুৎপা্ত জন্মোছল, 
শিক্ষকেরা তার মেধা ও তীক্ষ বিচার শক্তির প্রশংসা করতেন, সিনিয়র বৃতিও 


আয়োজন চলছে । AE 

জৈব ও অজৈব রসায়ন, অস্ত্রোপচার, ধাল্লীবদ্য। সবেতেই কাঁতিত্ব দেখালেন 
তি কলেজে তখন বাংলার মাধমেই শিক্ষা দেও হত বলে শুনো! 
তদুপযোগী বিজ্ঞানের বইও তখন লেখা হয়েছিল, যা এখন দৃগ্্াপ্য হয়ে 


সত্যেন্্র সঙ্কলন ও ২০ 


গিয়েছে । বিশ্বীবদ্যালর খুলল, আর কলেজ থেকে বাংলা উঠে গেল। ১৮৬০ 
সালে এল. এম. এস. ও ১৮৬৩ সালে এম. ডি. উপাধি পেয়ে যখন মহেন্দ্রলাল 
চাকৎসা শুরু করলেন, দেশে তখন পুরাদমে ইংরেজী চলেছে। ইংরেজী ভাষা 
বিজ্ঞন-ভাওারের চাঁবকাঠি জোগালেও সেই সঙ্গে বিজ্ঞানীর মনোভাব তৈরী 
করে ন! । তার জন্যে চাই বালষ্ঠ চিন্ত৷ শান্ত ও নিভাঁক ভাবে সত্যানুসরণের প্রেরণা । 
ইংরেজী প্রবর্তনের আগে এ দেশেও স্বাধীনচেতা সংস্কারমুন্ত অনেক সত্যসন্ধানী 
জন্মেছিলেন, যাঁদের এখনকার মান দণেও জ্ঞানী বলা চলে। ইতিহাসে 
তার বহু দৃষ্টান্ত মিলবে। তারা সাধনার ফল এ দেশের ভাষাতেই লিখে গেছেন। 
যেমন ভারতীয় জ্যোতি্বেত্তারা ববনদের শাস্তরও অধ্যয়ন করতেন এই প্রমাণ রয়েছে, 
তবু ওদের সুচান্তত আভিজ্ঞতার ফল দেশবাসীর জন্য লিখেছেন দেশের 
ভাষাতেই। পরাধীনের মনোভাব, বৃথা শিক্ষার গর্ব ও বিদেশী ভাষার মোহ 
তখন এ দেশীরদের সত্য বৃদ্ধকে আছন্ন করে ফেলোন। ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার উপর যে বিজ্ঞানের প্রীত নির্ভর করে, সব দেশের মতো এদেশের 
ইতিহাসও তারই সাক্ষ্য দেবে। 


' সহেঙ্দ্লাল বা৷ সত্য বলে উ্পলান্ধ করতেন, তার বিরুদ্ধাচারণ করতেন না 
কখনও । প্রকৃত বিজ্ঞানীর এ মনোভাব তার চরিত্রে ফুটে উঠেছে। নানাবিধ 
পরীক্ষ। করে সত্য উপলান্ধ করেন বিজ্ঞানী । সব সময় অন্যের অভিজ্ঞতার উপর 


করা চলে ন৷ অর । পরীক্ষা ও বিচার বির দ্বারা বিশ্লেষণ করে 
সত্যে উপনীত হলেই বিজ্ঞানীর রি ন 


র চরম আনন্দ । তান তা কখনই পাঁরত্যাগ করেন 


বর্ণনা রেখে যান ৷ ভান্তারী জীবনে মহেন্দ্রলালের 

এই বিচিত্র অনুভূতি হয়োছল। তান আলোপ্যাঁথ রীতিতে 'শাক্ষত লবপ্রাতঠ 
সক। যখন হোওপ্যাথতে সত্যবন্তুর সন্ধান মিলেছে বুঝলেন তখন তাকে 
বরণ করে নিলেন। তার বিশ্বাস হল, রোগ শান্তির যে ব্রত গ্রহণ করেছেন ত 


বারও ভাল করে করা সম্ভব হবে; কাজেই, অনায়াসে বরণ করলেন 
নন প্বাতকে।, অখ্যাত ব৷ 


সি ভয় তাকে 

এ তবু ক্যালকাটা জার্নাল অব মৌডাঁসন'-এর ১৯০২ 
সংখ্যার [তান নিজেই লিখে গয়েছেন। তার জীবনী লেখক 

নতুন মত প্রচারের পর ত 

সমাজে এক ঘরে হলেন। শিক্ষক ও বন্ধুর সকলে বলতে শুরু ক 17 


কত্ত তান লিখলেন, “আমার 
ও সহদর় বদের একই জবাব দিলা? দস আমার প্রয়তম 'শক্ষক 
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যাক আমার ব্যবসায়, বরং অন্য জীবিকা গ্রহণ করব অথবা হয়ত অন্নাভাবই হবে । 
আমার য 'বশ্বাস __যা হয় হোক আমি জগতের কাছে সঁবশক্তি দিয়ে ঘোষণা 
করব-_সেই সত্য, যা আমি জেনেছি” এই কয়াট কথায় আত্মবিশ্বাসী, স্থিতধী 
বিজ্ঞানী-যোদ্ধার ছাঁব ফুটে উঠেছে। 
সামাঁয়ক 'বিপর্যয়ের পর মহেন্দ্রলাল আবার সম্মানী চিকিৎসকের পদে পুনঃ 
প্রাতাষ্ঠত হলেন । উর যশ ও প্রতিষ্ঠার খবর দেশের চারাদকে ছড়িয়ে পড়ল। 
বিশ্বাবদ্যালয় সে সময় রেখোঁছলেন কলেজের উপর ছাত্রদের শিক্ষার ভার। খুব 
কম কলেজেই বিজ্ঞান শিক্ষার আয়োজন ছিল। এদিকে দেশের লোক ভাবতে 
শুরু করেছে বিজ্ঞানের প্ররোজনীয়ত৷ ৷ এদেশের অবস্থার পাঁরবর্তন করতে, দারিদ্য 
ঘুচিয়ে আনতে বে পথে প্রত্তীচী উন্নতির শিখরে পৌচেছে, আমাদেরও সেই পথে 
চলতে হবে__এই বিশ্বাস দৃঢ় হলো ছাত্রদের মনে। প্রায় সেই সময় থেকে শুরু 
হয়েছে বিজ্ঞান শিখতে বিদেশ যাত্রা । এদেশের সরকারের প্রথমে সহানুভূতি ছিল 
এই আন্দোলনে। তারা৷ জন কতক মেধাবী ছাত্রের জন্যে বুঁতরও বন্দোবস্ত 
করলেন। বেসরকারী বৃত্তি লাভ করতে “গল খ্রীষ্টের জন্যে প্রতিযোগিতার 
পরীক্ষ৷ প্রায় সেই সময় থেকেই শুরু হল! তাই উচ্চ চাকাঁরর জন্যে ঝা ব্যারিষ্টারী 
শিখতে শত শত বিদেশী যাত্রীদের মধ্যে দেখা গেল, কয়েকজন ছাত্রও চলেছেন 
উচ্চ বিজ্ঞান শিক্ষার জন্যে! দেখি তাদেরই মধ্যে জগদীশচন্দ্র পরফুলচ্ প্রমথনাথ 
ও আরো অনেককে ৷ এরা কেউ কেউ ফিরে এসে বিজ্ঞান শেখাবার ভার নিলেন । 
১৮৮২ সালের পর থেকে শিক্ষার নতুন যুগ পত্তন হলো এদেশে ! 
মহেন্দ্ললাল বিদেশে যানান ; কিন্ত দেশজোড়া দৈন্য ও অগ্ঞতার কথ চিন্তা 
করে তখনই স্থির করেছেন ভারতবর্ষীয়দের বিজ্ঞান চ্চার জন্যে জাতীয়' সভার 
আবশ্যকতা ৷ আন্দোলন শুরু করলেন ১৮৭০ সাল থেকেই ৷ নানা কাগজে, 
হলে৷ ৷ তাতে লেখা হলো 
পপূর্বকালে, এদেশে বিজ্ঞান চর্টার যথেষ্ট সমাদর ছিল । প্রাচীন হিন্দুরা গণিত, 


আয়ুর্বেদ, রসায়ন, ীদ্ভদতত্ব' 
বীজ রোপণ কারয় ॥ 
হইয়াছে। ভারতবাসীদের পক্ষে 
তাল্লিমিন্ত ভারতবর্ষাঁয় বিজ্ঞান সভা নামে এ 
প্রস্তাব হইয়াছে ।” 


এভাবে লেখালো? 


কাট সভা কালকাতায় স্থাপন কারবার 


এ চলতে লাগল-_বিদ্যাসাগর, জাঁষস দ্বারকানাথ, কৃষ্ণদাস 
পাল, রাজেন্দ্রলাল শির প্রমুখ অনেক মনীষীই এই পাঁরকণ্পনার পোষকতা করেন । 
মহেন্দ্রলালের চেষ্টার ফল ফলল। ১৮৭৬ সালের মধ্যেই চাদ! উঠল প্রায় আশি 
হাজার টাকা । ১৮৭৫ সালে ২৯শে জুলাই ২১০, বহুবাজার স্ত্ীটে ছোটলাট স্যার 
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রিচার্ড টেম্পল-এর সভাপাঁতত্বে ভারতীয় বজ্ঞান সভার ( Indian Association 
for the cultivation of sciences ) উদ্বোধন হলো । 

এই স্বার্থত্যাগ্গী, দৃঢ়প্রাতন্ঞ, দেশসেবকের দূরদার্শতার কথা ভেবে মন 
বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে। ১৮৭৬ সালে জগদীশচন্দ্র প্রফুল্লচন্দ্রও তাদের 
সাধনা শুরু করেন বনি । কে তখন ভাবতে পারত, ভারতীয়রা. বিজ্ঞানে মৌলক 
গবেষণায় কৃতী হয়ে সার! বিশ্বের প্রশংসা অর্জন করবে, শিল্প বিজ্ঞানের পথে 
আবার দেশের সমৃদ্ধির দিন ফিরবে। আজ তার যে স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হতে 
চলেছে। ২১০, বৌবাজারের ল্যাবরেটরী থেকে আ'বষ্কারের ফলে অধ্যাপক রামন 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেছেন। নব স্বাধীনতার যুগে বৌবাজার থেকে যাদব- 
পুরে উঠে এসেছে বিজ্ঞান মান্দ্র। বেন্দ্রীয় সরকারের সাহাব্যে প্রকাও সৌধ 
উঠেছে ও মনোরম পরিবেশে বহু বিজ্ঞানী নিজ নিজ বিষয়ে গবেষণা করবার 
সুযোগ পেয়েছেন। 

বিজ্ঞান সভা স্থাপনের প্রস্তাবে এদেশে জ্ঞান চার পক্ষে ও বিপক্ষে নান 
কথাই উঠোঁছল। সনাতনীদের মনে সংশয় জেগোছল, বিজ্ঞানের প্রসারে এ. 
দেশের মানুষের স্বাভাবিক সুপ্রবৃত্তিগুলি হয়ত নষ্ট হয়ে যাবে। নানা সভা সাঁমাতিতে 
মহেন্দ্রলাল এই মত খণ্ডন করতে চেষ্টা করেন । তার ধর্ম বিশ্বাস ও সামাঁজক 

স্তন প্রচালত কতকগুল স্যমাজক 

প্রথার বিরদ্ধে তান সভা-সামাতিতে অনেক সময় তীন্র প্রাতবাদ করতেন। শেষ 
সব প্রশ্ন তার মনে জেগোঁছল, মৃত্যুর 
ইংরেজী প্রবন্ধে তার আলোচনার চেষ্টা 
সাহায্যে মানুষ ?ক তার নিয়াত সম্বন্ধে 


কিছ জানতে পারে? ( Can physical science enlighten man as to 


his destiny ? ) 


র বেশি বছর কেটে 'গয়েছে _. বিজ্ঞানের জয়যাত্রা 
বিস্ময়কর পরিণতি দাড়িয়েছে আজ। কোন বাধাই তার কাছে অনাতক্লমনীয় 
“নে হয় না। বায়ুমণ্ডল ভেদ করে 


র < খবরও তার যন্ত্রে ধরা পড়েছে। ছাড়া 
রক বাব জগতে অবতরণ কীরয়েছে-_ আবার কি ভরি 

উশায় বিশ্বব্যাপী কোন্‌ আদি উপাদানের বিপর্যয়ে বাঁচন্ৰ অণুজগৎ ব৷ 
সৃষ্টি হলো, তাও শি ভাবতে শুবু করেছে। প্রাণের 


হলো, তারও আলোচনা চলেছে। এাদকে সহস্র 
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বছরের রীতিনীতির উপর প্রতিষ্ঠত আত্মকেন্দ্রিক ধর্ম বিশ্বাস আজ সংকটের মুখে । 
আবার বিরাট জ্ঞানও যে সব সময়েই মানুষের কল্যাণে রত রয়েছে, তা নয়। এই 
অর্ধশতাব্দীর মধ্যেই মহাযুদ্ধের দাবানল দুইবার জলে উঠোছল। বিজ্ঞান সেবায় 
সহযোগত! করতেন যে-সব জাতি, তারাই আবার স্বজাতির কল্যাণের দোহাই দিয়ে 
বুদ্ধের তাণ্ডবে মেতে গেলেন ও ধ্বংসলীলায় প্রাতদান্দিত৷ করতে লাগলেন । মানব 
হত্যায় নৃশংসভাবে নিয়োজিত হল বিজ্ঞানলন্ধ তাদের সর্বশান্ত। আজ মহাযুদ্ধের 
অবসান হলেও অস্বাপ্তকর শাস্তির মধ্যে বিভীষিকার অন্ত নেই ৷ তাই মহেন্দ্ললালের 
প্রশ্ন আজ্ব নতুন ভাবে মানুষের মনে জেগেছে ও দিকে দিকে ধ্বনিত হচ্ছে ॥ 
বিজ্ঞানচর্॥৷ শেষ অবাঁধ মানুষকে কোথায় নিয়ে যাবে ? বিজ্ঞানের 1ভাত্ততে সভ্যতার 
সৌধ উঠেছে সর্ব্ই এই পৃথিবীতে, তবু সব মানুষের মনে আজও শুভবৃদ্ধি জাগোন, 
আজও প্রাতযোগিতা চলেছে অমোঘ মারণ যন্ত্র সৃজন করে__অপ্রাতিদন্বী কোন্‌ 
জাতি জগতে একেশ্বর হয়ে বিরাজ করবে। বিজ্ঞান সেবা কি শেষ অবাধ 
হিংসার ইন্ধন জুগিয়ে পাঁরণামে : সভ্যতাকে ধ্বংস করবে? সব দেশের 
বিজ্ঞান প্রোমকদের এই প্রশ্নের জবাব দিতে হচ্ছে। ভারতীয় বিজ্ঞান সভার 
সভাদের ঘরে-বাইরে সেই এক প্রশ্ন । আবার এখানকার এ্রীতহাকে [ঘরে 
রয়েছে যাগ যজ্ঞের ধূমলোক। বিজ্ঞান বুঁদ্ধকে পরাস্ত করতে এদেশে আবার 
কোন নতুন স্বন্তায়নের ব্যবস্থা করতে হবে [ি-না, এই প্রশ্নের জবাবও হয়ত 
তাদের দিতে হতে পারে। 

তবে মহেন্দ্রলালের প্রশ্নের ঝোঁক এখন অন্যত্র । ব্যান্তকে ছেড়ে উঠেছে 
সমাষ্টর কথা। সব মানুষের ভাঁবব্যৎ নিয়েই সর্বত্র আলোচনা” তাই ধর্ম, দর্শন, 
সমাজনীতি, আত্মতত্তর সবার মধ্যে মানুষ খুঁজছে {বশেষ করে এহিক সভ্যতা, 
সংকটের পারিত্রাণ। পরলোকের আশা দিয়ে সে আর মনকে ভরাতে পারছে না । 
বিজ্ঞানের কাছে এই সংকটের কি পথ নির্দেশ পাওয়। যেতে পারে, জরে 
ভাবতে শুরু করেছেন। নিজের সীমাবদ্ধ জ্ঞান, বিচার-ৃদ্ধিতে যে কয়াট কথা 
বিজ্ঞানের পক্ষে বলা চলে মনে হয়েছে, তার আলোচনা করে এই প্রসঙ্গের উপ- 


সংহার করব । : 
[লের মানদণ্ডকে দেশ নির্দেশের অক্ষত্রয়ীর সমতুল্য 


আপোক্ষকতাবাদ শুরুতে ক 
ভেবে যে চতুপ্পাদে জগতের রচনা করেছিল,জ্যামিতক সেই কপ্পনার মধ্যে কালের 


প্রবহমান সত্তা রূপায়িত হয়ান। এখন নিত্য প্রসারমান ব্রঙ্গাণ্ডের কষ্পনার 
মাধামে কালের অসামান্যতা বিজ্ঞানীর মনে গভীর ভাবেই মুদ্রিত হয়ে গিয়েছে ।' 
অর্তীত থেকে বর্তমানে ছাপিয়ে চলেছে একমুখে কালের প্রবাহ! তারই মধ্যে যথা 
সময়ে ঘটেছে নানা নক্ষত্রমণ্ডল বা নীহারকা-জগতের উদ্ভব! ঘটেছে বিবিধ 
তৈজান্তিয় পরমাণুর উদ্ভব ও বিনাশ! তার নীতি বিশ্লেষণ করে আজ, কালের 
পরিবর্তন স্রোতের নিশানা বা তার পরিবর্তনের উপযুন্ত মাপকাঠি পাওয়া যাচ্ছে । 


সত্যেন্র সতকলন গু ২৪ 


গ্রহ, সূর্য, নক্ষত্র_বিশ্বের সব জড় উপাদানের সৃষ্ট স্থাত-প্রলয়, আজ বিশেষ 
করে বিজ্ঞানের গবেষণার বস্তু হয়ে দাড়িয়েছে । জড়ের জগতে বিবর্তন ও ক্লম- 
বিকাশের তত্ব আজ পূর্ণগৌরবে প্রাতিষ্ঠত। " যে সব গ্রহ সূর্যের চারাঁদকে ঘুরছে, 
তার মধ্যে বসুন্ধরার অবস্থান ও তার পারণাতর বোশিষ্ট্য আজ গভীর বিছা 
বন্তু। নিরন্তর সৃষ্টির মধ্য দিয়ে কোন সুদুর অতীতে বস্তু জগতে প্রাণশান্তর সংঘাত 
হল - অজৈব পাঁরণাঁত ঠেকল এসে জীবজগতের বিকাশে, তার আলোচন৷ শ্রু 
করোছিলেন বার্গস্ প্রমুখ দার্শানকেরা। আজ 'বজ্ঞানীরাও সেই কথ৷ ভাবছেন ও 
তার মধ্যে কোন প্রচ্ছন্ন মূল সূত্র আছে কিনা, তারই অনুসন্ধান করছেন। বিজ্ঞানীর 


"কালের স্রোতের মধ্যে কবে তাদের উদ্ভব হয়োঁছল, ত 


বা ছিল কি রকম, এই পৃথিবীতে _এদের বিষয় আলোচন। করে ক ববওনবাদের 
কৌন মূলসূত্ ধরা পড়বে 2 আজও পর্যন্ত এই নিয়ে তর্ক বিতর্ক শেষ হয়নি, একই 
মতে সকল বিজ্ঞানীরা বিশ্বাস করেন না। নিজের আঁভরুচির উপর এখনে। 
অনেকটা নির্ভর করছে বিজ্ঞানীদের দৃষ্টিভঙ্গী ৷ 

সংপ্রাত এই কঠিন সমস্যার উপর আশার আলোকপাত করেছেন একজন লঙ্ক- 
প্রাতঠ ফরাসী বিজ্ঞানী ও খৃষ্টীয় সন্ন্যাসী Pierre Teilhard Phenomena of 


Man বলে এর একখানি বই সম্রাত প্রকাশিত হয়ে 
করেছে। এর বন্তব্য ত 


_ কালপ্রবাহে বাভপ্রাণীর আব; 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে জীবদেহে দ্নায়ুমওলীর অভিব্যান্ত । 
যেনচ 


Kl যায়। বিবতন-বৃক্ষের 
< শাখায় মেরুদণ্ডীদের সুরার বিপুল, বিকাশ চলোঁছল,তারই সঙ্গে সঙ্গে দেখাঁ 
ও দুত উন্নাত রায় 


- ডাঃ মহেম্দ্রলাল সরকার ও ২৫ 


সে ভাবতে শিখল, তখনই তার উরর্বগাত দ্রুততালে এঁগয়ে চলল । শুধু ব্যাক্তি 
বিশেষের ভাগ্যের কথা বিচারের মধ্যে না এনে ভাবা যাক সার! মানবজাতির 
কথা । চিন্তাধারা সারা পৃথিবী ছেয়ে ফেলবার পর অতীতে মানুষ যে অভিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান অর্জন করোছল, - পরবতাঁকালের বংশধরের জন্যে তা রেখে যাবার, 
সম্ভাবনা হল। 

আবার তা থেকে প্রেরণা ও পাথেয় সংগ্রহ করে যুগে যুগে বংশধরের৷ জ্ঞানের 
ভাণ্ডার বাড়িয়ে চলল। এইভাবে গড়ে উঠেছে বর্তমান সভ্যতা, আর ক্রমে মানুষও 
সম্যক সমৃদ্ধ হতে বসেছে । কি বিরাট সম্ভাবনা. তার সামনে খুলে গিয়েছে !' 
বিবর্তনের উধ্ব স্তরে পৌছতে প্রাণশান্ত একটি বিশেষ রীতি. অবলম্বন করেছে__সে 
হচ্ছে সহযোগিতা ৷ প্রাণ ছিল প্রথমে দুর্বল, মাত্র একটি জীবকোষে নিবদ্ধ - বহু 
কোষের জীব হয়ে সে শক্তি সয় করল । উচ্চ পর্যায়ের জীবের দেহে কত সহস্র 
কোট জীবকোষ পারপূর্ণ সহযোগিতায় তাদের কাজ করে চলেছে, পরস্পরকে 
সাহায্য ও পরিপূর্ণ করে তুলেছে তাদের জীন । 

প্রাণীর দেহে বিজ্ঞানী যে সহযোগিতার অঙ্কুর দেখেছেন, খৃষ্টীয় সাধু মনে 
করেন সমাজ-গঠনে সেই এক নীতিই কাজ করছে; আবার ভাবষ্যতে বিবর্তনের 
নির্দেশও তাতে ‘তান পেয়েছেন। মানুষের ভবিষ্যৎ মানুষের হাতে_সে যাঁদ 
অনুসরণ করে ব্যক্তি নির্বিশেষে দয়৷ ও সহযোগিতার মনোভাব, ত! হলে যে 
সংঘাত ও দ্বেষের প্রকোপ আজ দেখা যাচ্ছে, তার নিরসন হবে। তাহলেই 
সার্বজনীন বিশ্বমানবের সভ্যতার আবির্ভাব হবে। অন্যথায় যেমন আতকায় 
জীবজন্তুরা অতীতেই লোপ পেয়েছে ও সাক্ষ্য দিতে আছে মাত্র তাদের প্রস্তরীভূত 
কড্কালের অবশেষ, ভবিষ্যতে মানব সভ্যতারও ওই রূপ বিষাদভর৷ পাঁরণাম 
হওয়। বিচিত্র নয়! বিজ্ঞানের এই কথ৷ আমাদের দেশের অনেক সাধুর শিক্ষার 
সঙ্গে মিল আছে বলে মনে ঠেকে । যে ধর্মবিশ্বাস, সমাজ-নীতি ও জাতিভেদ, 
হিংসাদ্েষে মূল কথা হয়ে রয়েছে, তার সঙ্গে বিজ্ঞানের মিল নেই, বরং 
অজ্ঞান থেকে তার উদ্ভব হয়েছে বলা চলে! মানুষের সভ্যতার মধ্যে চিন্তার 
স্বাধীনতা যে ভাবে ফুটে উঠেছে, কীটপতঙ্গ রাজ্যের পর্যালোচনা করলে দেখতে 
পাই, সহজপ্রবৃত্তি ব৷ ইন্‌স্টিং্-এর প্রকর্ষ ভিন্ন রকমের। এর উপর ভাত 
করে কাঁটপতঙ্গ-সমাজ গড়ে উঠেছে তার নিয়মানুবার্তত৷ ও ছন্দোবদ্ধ জীবন 
যাত্রা দেখে আমাদের বিস্মিত হতে হয়। তবে সেই ধরনের পরিণতির কোন 
ভাবব্যং নেই, প্রকৃতির এই ইঙ্গিত বিবর্তনের মধ্যে রয়েছে বলে Pierre 
Teilhard-এর বিশ্বাস । ব্যন্তিগত স্বাধীনতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ভাবষ্যতে 
যাঁদ মানুষ বিশ্বসমাজ গড়ে তুলতে পারে তো এক হিসাবে প্রাণের অভিযান 
জয়যুক্ত হল। মানুষ এইভাবে ভবিষ্যতে যে উন্নাতর সৌধ রচনা করতে পারবে, 
তার মাঁহম৷ ও এঁশ্বর্য আজ আমর! কষ্পনাও করতে পারছি না। আজকাল 


সত্যেন্দ্ৰ সকলন ৬ ২৬ 


বিজ্ঞানের প্রগতি শুধু তার ক্ষীণ ইঙ্গিত দিচ্ছে। তাই বজ্ঞান থেকে মুখ ফিরিয়ে 
মনন, বুদ্ধি ও প্রেরণা অন্যাদকে চালিয়ে যে মানুষের সিদ্ধ হবে--এ নয়। 


বীরের মতো সব বাধা আঁতক্লম করে মানুষকে চলতে হবে। 'ভীবব্যতের সভ্যত৷ * 


গড়ে তুলতে হবে জাতি ধর্ম নার্বশেবে । তার মধ্যে থাকবে সব মানুষের স্থান৷ 
বিজ্ঞানীর কাছে পাই এই আশার বাণী । 'বজ্ঞানোচিত মনোভাব, {হিংসাদ্বেষের 
পাঁরবর্তে সহযোগতা ও প্রেমের প্রতিষ্ঠার দরকার 'ববর্তনের ইতিহাস এই নির্দেশ 
দিচ্ছে।" বিজ্ঞানের পথেই জয়লাভ হবে। বিজ্ঞানকে প্রত্যাখ্যান করে অতীতের 
পথে প্রত্যাবর্তন করলে মানুষ চরম সাফল্যে পৌঁছবে না । 

ফরাসী ‘বিজ্ঞানীর এই মতের মধ্যে আছে তার বহু বছরের চিন্তা । ভার জীবনের 
হাঁতহাসে আছে অনন্যসূলভ আত্মত্যাগ ও মানবপ্রীতি ৷ এ'র কথা আমার মনকে 
গভীর ভাবে স্পর্শ করেছে বলে এ'র সাধনার কথা আপনাদের বললাম।' খৃষ্টীয় 
সাধুর কথাগুলর সঙ্গে ভারতের মরমী জাধকদের কথার সঙ্গাত অনেকের 


কানে ঠেকবে, আর মনে পড়বে মহাবীর বিবেকানন্দের কথা ৪ “নায়মাত্মা 
-বলহীনেন লভ্যঃ1% 
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বহুদিন আগের কথা । আমর! তখন স্কুলের ছাত্র কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
‘বজ্ঞানশিক্ষার আমূল পরিবর্তন সাধিত হইল । ১৯০৮ সাল হইতে ইন্টারা মাডয়েট 
সায়েন্স কোর্স সুরু হইল ৷ স্বদেশী যুগ ৷ স্কুলে ছাত্রাবন্থায় রাখীবন্ধনের দিনে 
রাস্তায় রাস্তায় ‘মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়' মাথায় তুলে নে রে! গাইতে গাইতে 
ঘুরয়াছি। বাত্গালীর প্রথম কাপড়ের কলের চাকা ঘুরতে আরম্ভ কারয়াছে। 
জাতীয় শিক্ষাপারষদের নৃতনভাবে বিজ্ঞান শিক্ষার পাঁরকণ্পন৷ ছেলেদের মুখে 
মুখে প্রচার হইতেছে । 'শণ্পোদ্যোগের জন্য বন্ধপারকর হইয়া দুই চারজন 
বাণ্গালীও জাপান হইতে ফারিয়া আসিয়াছেন। J 

১৯০১ সালে ন্যাট্রিক পরাক্ষ! দিয়৷ স্থির কারলাম বিজ্ঞান পাঁড়ব। জগদীশ- 
চন্দ্রের আবিষ্কারের কাহিনী তখন বাংলা সাময়িকীতে প্রায়ই ছাপা হয়। জড়ের 
মধ্যে প্রাণশান্তর আস্ত তানি পরীক্ষার ভিত্তিতে প্রমাণ করিয়াছেন। সে কাহনীর 
প্রচার শুধু আমাদের দেশে নহে, অধ্যাপক নিজে গিয়। দেশ-বিদেশে সুধীম'ডলীর 
কাছে পেশ কাঁরয়াছেন এবং তাহার। সন্ত্রমের সাহত তাহ শুনিয়াছেন। 

প্রোসডোন্স কলেজে ঢিলে প্রথমেই এক কাচের ঘর নগরে পড়ে। তাহার 
মধ্যে রহস্যময় যন্ত্রপাতি লইরা৷ আচার্য জগদীশচন্দ্র গবেষণা করেন। কিশোর 
মনের বাসনা__এই বিশ্বাবখ্যাত বিজ্ঞানীর কাছে বিজ্ঞান শিক্ষা করতে পারলে 
জীবন ধন্য হইবে । 

একতালার আরেক দিকে আচার্য প্রফুল্লচন্দর রাসায়ানক গবেষণায় মগ্ন । এই 
দুই আচার্ষের পায়ের কাছে বাঁসয়৷ বিজ্ঞানের প্রথম পরিচয়শুরু হইবে_-এই আশায় 
আমার মত বহু ছাত্র তখন প্রোিডেন্সি কলেজে পাঁড়তে আসিল। প্রথম বৎসরে 
আচার্য প্রফুজ্লচন্দ্রের কাছে রসায়ন শিক্ষার সৌভাগ্য হইল। কিন্তু জগদীশচন্দ্রে 
কাছে পাঁড়বার সুযোগ আসিল আরও দুই বংসর বাদে! হীতিমধ্যে যাহার একটু 
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বেশী বাঁহরের খবর রাখে, তাহাদের মতে আমিও মাঝে মাঝে লাইব্রেরীতে গিয়া 
‘Response in Living and Non-Living’—«র পাত। উল্টাই । জগদীশ- 
চন্দ্রের গবেষণার তখন Magnetic Crescograph-aর যুগ। জগদাশচন্দ্রের 
₹ নির্দেশমত সূক্ষম যন্তুপাঁত প্রেসডোণ্স কলেজের কারখানাতে তৈয়ারী হয় । আমরা 
তাহার অধ্যাপনার জন্য উদগ্রীব হইয়া অপেক্ষ। কাঁর। আচার্য তখন তাহার 
গবেষণায় নিমগ্ন । কাজেই তাহার অবসর কম। তবু তাহার কাছে যে কয়াদন 
পাঁড়বার সৌভাগ্য হইয়াছিল, সে কয়াদনের কথা সারাজীবন স্মরণে থাকবে ॥ 
বিশেষতঃ যখন তাহার নিজের যন্ত্রের সাহায্যে বৈদ্যুতিক ঢেউ-এর বিষয় বাঁলতেন, 
যে কয়াদনের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 
হার্টজ যখন এই ঢেউ-এর আস্তত্ব আবিষ্কার করেন তখন তাহার গবেষণার জন্য 
যে সকল যন্ত্র ব্যবহার কারয়াছলেন তাহা ঠিক ছাত্রদের ক্লাসঘরের উপযোগী নয়। 
জগদীশচন্দ্র নিজে গবেষণা করিয়া নূতন ধরণের ০০/7০7৩. আবিষ্কার কাঁরলেন। 
এমন সূঙ্ষম যন্ত্র নর্মাণ কারিলেন যাহা৷ হইতে খুব ছোট ছোট ঈথার তরঙ্গ নির্গত 
হয়, যাহার তরঙ্গ-দৈরধ্য এক ইাণ্টির ছয় ভাগের একভাগ মান্র । 


এট ছিল ঈথারে 
সর্বাপেক্ষা ছোট বৈদুযীতিক ঢেউ তাঁলবার যন্ত্র । অণ্প সময়ের মধ্যে অনায়াসেই 
[তান ব্লাসঘরে প্রমাণ করিয়৷ দেখাইলেন যে, সাধারণ আলোক-তরঙ্গের সকল ধর্মই: 
বৈদ্যুতিক তরঙ্গে বিদ্যমান৷ 


এই যন্ত্রের কথা এবং তাহার মনোজ্ঞ পরীক্ষার কাহনী বহুস্থানে বার্ণত আছে। 
তাহার পরীক্ষা এবং যন্ত্র উদ্ভাবনের যে অপূর্ব দক্ষত। ছিল তাহা স্বদেশে স্বীকৃত 
হইয়াছে। আজও বোধ হয় সেই যন্ত, বাহার সাহায্যে [তিনি আমাদের শিক্ষা 
দিয়াছিলেন বসু বিজ্ঞান মান্দরে রক্ষিত আছে। 

নিজের বিজ্ঞানের তত্ত্বীয় দিকে.ঝোঁক। কাজেই বব, এস সর গর ফলিত 
গাঁণতের ক্লাসে ভাও হই। ইতিমধ্যে বেকার লেবরেটরীর বাড়ীতে জগদাশচন্দ্রের . 


আমরা কৌতূহলী হইয়। মাঝে মাঝে 

ঝুঁকি মারি। তাহার কিছুদিন পরে 

পর গ্রহণ কারবার পর নিজের যথাসর্বন্ 
র' ॥ কাঁরলেন। তাহার পর হইতে বসু জ্ঞান 

মান্দরে উদ্ভিদ-জীবন সম্পর্কে নি 

ও যশঃসোঁরভে দেশমাতৃকা পূৰ্ণোদ্যমে গবেবণা চালাইলেন। অপারসীম কৃতিত্ব 


| মাহমান্বত কারয়৷ ১৯৩৭ সালে তিন পরলোক- 
বিজ্ঞানে ভঁ অপৰ 
অহার অবদান স্বীককীতলাভ 
হিলারি রর কীতলাভ কারয়াছে। ১৯২০ সালে তান 


নিবাচিত হন। শেষ জী 
্ বনে যে সকল প্রশ্নের 
সদুত্তরের সন্ধানে নিজের সমন্ত শান্ত নিয়োগ কাঁরয়াছিলেন ভাহারই নির্দোৌশত, 


জগদীশচন্দ্র ঙ ২৯ 


পন্থায় এখন তাহার ছাত্রবৃন্দ বসু বিজ্ঞান মান্দরে সেই ক্ষেত্রে গবেষণা কাঁরতেছেন। 
তাহা ছাড়া, বদুবিজ্ঞান মান্দর এখন বিশুদ্ধ পদার্থাবদ্যারও গবেষণার স্থান । 
ডাঃ দেবেন্দ্রমোহন বসু এখন বিজ্ঞান মান্দরে গবেষণ৷ পাঁরচালনের ভার গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। 

সারাজীবনের সত অর্থ {তান বিজ্ঞান সাধনার জন্য উৎসর্গ কাঁরয়৷ দেশের 
সামনে রাখিয়া িয়াছেন এক অত্যুত্ছল দৃষ্টান্ত ৷ তাহার দৃষ্টান্তে বাংলার বিজ্ঞানীরা 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে আবিষ্কারের কার্যে অনুপ্রাণিত হইয়াছেন। 

৩০ নভেম্বর: ১৯৫৮ তাহার জন্মশত-বাঁ্বকী উৎসব এক সময়ে যে তাহার 
ছাত্র হিসাবে তাহার কাছে যাইবার সুযোগ পাইয়াছিলাম তাহ। এখন শ্রদ্ধার সাহত 
স্রণ কারি। এই উৎসব উপলক্ষে তাহার একজন ছান্রের শ্রন্ধাপ্জাল এইখানে 


নিবোঁদত হইল । 
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আচার প্রফুল্লচন্দ্রের জন্মবাঁষকী বাংলার লোক নানাভাবে পালন করছে। 
খুলনাবাসীরা প্রকাশ করেছেন স্মারক-গ্রন্থ_তাছাড়! নান শহরে গ্রামে, দ্কুলে- 
কলেজে, সাঁমাঁত ও সেব৷-প্রাতঠ্যনে তার ছাত্ররা, অনুরাগী ও সহকর্মীর তার 
অনুধ্যানে নানা কথা বলেছেন। কলকাত। 'বশ্বীবদ্যালয়ও অনেক ছাঁবর সঙ্গে 
প্রকাশ করেছেন আ্মারক-প্ৃন্তক।, তাতে অনেক খবর ?দয়ে অনেক লোক 
{লখেছেন - বাংল! ও ইংরাজী ভাষায় । বেঙ্গল কোমক্যালও প্রাতবৎসর জন্মাতাঁথ 
পালন করে আসছে । এবারও ২রা আগস্ট নানা জায়গায় তাকে স্মরণ করতে 

অনেক সভ৷ বসোঁছিল। 
তার জীবনের প্রধান ঘটনাগুলর খবর এখন সুস্পষ্ট । যখন যশোহর ও 
খুলনা ভিন্ন ভিন্ন জেলা হয় নি, তখন [তান জন্মোছিলেন রাড়ুলী গ্রামে এক 
প্রাচীন সন্সান্ত পারবারে। শুনছি, সেই বংশের সঙ্গে শোভাবাজার দেববংশের 
সম্পর্ক বিশেষ দূর নয়। প্রফুল্লচন্দ্র যখন জন্মালেন তখন রাড়ুলী পাঁরবারের 
অর্থাগ্রম অনেক কমে এসেছে । পতা হারিশচন্দ্র নিজে [ছিলেন সাহত্য-অনুরাগী । 
গ্রামের বাড়ীতেও ইংরাজী বাংলা সাহিত্যের বই, নানা সংবাদপন্র নিয়ে একটা 
ছোট লাইব্রেরী [ছিল । ছেলেবেলায় প্রফুল্লচন্দ্র সেখানে অনেক রকমের বই 
পড়তেন _ এই খবর নিজেই লিখে গেছেন। বিদেশী সভ্যতার আলো কলকাতা 
খেকে অনেক সুদুরের গ্রামেও তখন পৌঁছে গেছে । কাঁব মধুসূদনের জন্মস্থান 
রাড়লী থেকে বেশী দুরে নয় । দেশের নব জাগরণের বিল্রোহী আন্দোলন 
নিত সা আন 
বিশেষ কোন পরিবর্তন দেখতো লাক রা বার বারে 
y ’ কাছাকাছ গ্রামের লোকেরা । 


প্রফণল্লপচন্দ্র কলকতায় এলেন ও ভাঁত হলেন হেয়ার দ্কুলে । তবে কছাঁদন 


আচার প্রফুললচন্দ্র ঙ ৩১ 


বাদে হজমের গোলমাল নিয়ে অসুখে. পড়লেন দারুণভাবে__ সেজন্য কিছাঁদন 
পড়াশুনা বন্ধ করে তাকে দেশে ফিরে যেতে হল। সেই থেকে তার স্বাস্থ্য 
যেভাবে ভেঙ্গে গেল, পরে সেই অসুবিধা তাকে বহন করতে হয়োছল সার৷ 
জীবন। কলকাতায় বিশ্বাবদ্যালয়ের পরীক্ষাতে তার আশানুরূপ সাফল্য হয় নি। 
তবে নিজের ক্ষমতার প্রমাণ ?দিলেন_ সম্পূর্ণ নিজের অধ্যবসায় ও পরিশ্রমে 
Gilchrist Scholarship পরীক্ষায় কাতত্ব দেখিয়ে-_নিজেই বিদেশে যাবার 
পাথেয় ও পড়ার খরচ জোগাড় করে নিলেন। তার সহপাঠী ও মাস্টারমশায়ের। 
সকলেই বাস্মত হলেন এই পরিণাঁততে ৷ 
ছান্রমহলে ও দেশে তখন কেশবচন্দ্র সেনের যুগ । তার মনও সহজে সোঁদকে 
ঝু'কলো- প্রফ্রচন্দ্র ব্রাঙ্দ হলেন। জাতিভেদ, অন্ধসংস্কার, পৌত্তীলকতার 
উপর তার বিরাগ ছিল আন্তারক। নানা জায়গায় নান৷ ভাষণে তিনি খোলাখুলি 

সে মত-্যন্ত করতেন। তার চিরন্তন আদর্শ ছিল_ 

এক জাতি, এক ভগবান 

এক দেশ এক মন-প্রাণ ॥ 
ললচন্্র বিদেশে অধ্যয়ন করলেন রসায়ন-শান্র । কৃতাবদ্য হয়ে 
নঃসম্বল তানি যখন দেশে ফিরলেন বিদেশী সরকার তার উপযুক্ত শক্ষাপদে 
ভুকে প্রাতষ্ঠিত করে সম্মানত করলো না। কিন্তু কাজের নেশা তাকে পেয়ে 
বসোঁছল--তাই প্রাদেশিক শিক্ষকের বরাদ্দ মাহনা সরকারী কলেজে প্রায় 
সারাজীবন পেয়ে এসেও তান নিরুদ্যম হনাঁন। কাজের জন্য যে সুযোগ 
পেয়োছিলেন তাতেই সন্তুষ্ট হয়ে রয়ে গেলেন {নজের সাধনা নিয়ে৷ বাংলায় 
লিখলেন সর্বসাধারণের উপযোগী তথ্যবহুল বিজ্ঞান পুস্তিকা-_আবার কলেজে 
নতুন আগন্তুকদের জন্য অজৈব- রসায়নের প্রবেশিকা ৷ সহকমাঁদের সঙ্গে 
সালফীরক এসিডের কারখান। খোলা হলো । মিতব্যয়ী অধ্যাপকের যথাসবদ্ব 
প্রায় ব্যায়ত তখন এই কাজে। তখন তার প্রধান সহায়ক ছিলেন অধ্যাপক 
চন্দ্ৰভূষণ ভাদুড়ী, ডান্তার কাঁতিক বসু ও আরও অনেকে । এ'রা তারই মত বিশ্বাস 
করতেন বাঙ্গালীকে জগতে সুপ্রাতঠ হতে হ'লে শশস্প-বাঁণিজ্যের বাজারে 


তাকে নামতেই হবে৷ 
গবেষণার রাজ্যে মারকুরস-নাইট্রাইট (1185 (ব০০)১) হলো তার প্রথম 
উল্লেখযোগ্য আবিষ্কার“ সেজন্য এই যৌগিক উপকরণটি তার খুব প্রির ছিল 
ও পরে নানা গবেষণার কাজে {তান এটি ব্যবহার করতেন। অবশ) প্রাচীন 
ইতিহাস লিখে তিনি প্রথমে বিদ্বান সমাজে দেশ-বিদেশে 


হিন্দুদের রসায়নবিদ্যার 
যশ অর্জন করোছিলেন। এর জন্য কয়েক বংসর ধরে সংগ্রহ করোছিলেন অনেক 


স্বাবলম্বী প্রফ: 


সত্যেন্দ্ৰ সওকলন, ৬ ৩২ 


তার কাছে। ভারা বুঝলেন, প্রাচীন হিন্দুদের মননশীলতা শুধু দর্শন ও ধর্মচ্ঠায় 
পর্যবাঁসত হয়নি, ফলিত-বিজ্ঞানে আঘূর্বেদে তাদের অবদানও যথেষ্ট । পরে 
আচার্য ব্রজেন্্র শীল, অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ও পরবর্তী অনেক গবেষকরা 
আচার্য রায়ের মতকে পুরাপুরি সমর্থন করলেন-_এই প্রাচীন জাতির নান৷ ফালত- 
বিজ্ঞানে কাঁতত্বের ইতিহাস লিখে । 

সারাজীবন পাঁরশ্রম করে আচার্য রায় বেঙ্গল কেমিক্যালকে সুপ্রাতাষ্ঠত করে 
গেছেন। অবনত ভারতমাতাকে বিশ্বের দরবারে সগৌরবে স্থাঁপত করতে 
জীবনের সমস্ত নিয়োগ করতেন আচার্য রায়। তার অনেক সর্বত্যাগী ছাত্র যখন 
দেশসেবার [িপদসতকুল পথে ঝাঁপয়ে বোরয়ে পড়ত, তখন তার৷ তার কাছে সব 
সময় পেত আন্তারক সহানুভূতি ও অনেক সময় নানাভাবে সাহায্য। বন্যার মধ্যে 
সণ্কটৱ্রাণের উদ্যোগ তার অবিস্মরণীয় কীর্তি । আবার এদেশে স্থাধানত৷ সংগ্রামে 
নীঁতর যখন পাঁরবর্তন হলো তখন তানি গান্ধীজীর একজন প্রধান সমর্থক হয়ে 
দাড়ালেন । দেশ-বদেশে প্রচার করে বেড়ালেন গান্ধীনীত-_নিজে খদ্দর 


পরলেন ও চরক৷ কাটা শুরু করলেন । এইখানে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
তফাৎ অনেকের চোখে ঠেক্‌বে। 


বাঙ্গালী খদ্দরনীত মনে-প্রাণে নিতে পারে৷ 
শিপ্পে সংগ্রামী-অগ্রণীদের প্রতীক । স্বদেশী যুগে তাই তার পাশে অনেক 
উচ্চাভিলাষী গবেষক ছাত্র এসে দাড়াল ও শেষ বয়সে তার গবেষণার যথেষ্ট প্রসার 
হলো। তিনি অনেক নতুন তথ্য আঁবষ্কার করলেন প্রোসডেল্সী কলেজে ও 
পালিত রাসায়নিক প্রেক্ষাগারে। শান্তিস্বর্প ভাটনাগর একবার রহস্য-ছলে 
তাকে িমিয়া-বিজ্ঞানীদের পিতামহ এই আখ্য৷ দিয়োছলেন । বস্তুত আজকাল 
ভারতবর্ষে কিমিয়া-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে গবেষণা করে যশস্বী হয়েছেন যে-সব বিজ্ঞানী 
উাদের মধ্যে অনেকেই তার সাক্ষাৎ ছার, আবার অন্যদের অনেকেরও হয়ত তারই 
কোন ?শষ্যেরই কাছে বিজ্ঞানে প্রথম হাতেখাড় হয়েছে । ক্ষীণ স্বাস্থ্য নিয়েও 
রোগ ভোগ করে, কি করে [তানি এত কাজ করতে সক্ষম হয়োছলেন 

এই প্রশ্ন আমাদের মনে ওঠা স্বাভাবিক। আমার মনে হয়, সব সময়ে একাগ্র 


হলো৷ এর 
সিজন ভান তা কথা । যে সময় যেটি করা তিনি দিদা 


কিছুতেই করতে চাইতেন না। সভাসামাত করা, 
শজের আহারীবহার সবই এক ছন্দে বাধা থাকত। এর জন্য অনেকের যে 
হতে হতে৷ সে কথা তার. আত্মজীবনীতেই লেখ 


ন । দের কাছে আচার্য ছিলেন 


আচাধ প্রফুলচন্দ্র ৪ ৩৩ 


হয়েছে। তান ছিলেন বিশেষভাবে ছাত্রবংসল-_তবে গুণেরই কদর ছিল তার : 
কাছে। পরাঁক্ষায় অকৃতকার্য হয়েও ছাত্র তার কাছে গবেষণা করার সুযোগ 
পেত এবং বাদ তিনি দেখতেন, তারা৷ তাতে অসুলভ কাঁতত্ব দেখাচ্ছে তবে 
অনেক সময় উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করতেন তাদের ও নানাভাবে তাদের সাহায্য 
করে যেতেন। সন্ধানী পাঠক এর অনেক উদাহরণ জোগাড় করতে পারবেন। 

সারাজীবন এইভাবে দেশপেবায় নিজেকে ক্ষয় করে নিজের উপাজিত প্রায় 
সব অর্থই বিজ্ঞান-সেবা ও দরিদ্র ছাত্রের সাহায্যের জন্য দিয়ে গিয়েছেন। 
ত্যাগই প্রকৃত কান্ট-গাথর-_-সত্যযোগী পুরুষের সোনালী আভা সেইখানেই 
বিচ্ছারত হয়। 

আচার্য ছিলেন অক্ৃতদার । ছাত্ররাই ছিল তার যথাসর্বস্ব ও নিকটতম 
আত্মীয়সগপ ৷ তারাও তাদের যথাসাধ্য তাকে সেবা করে সব সময় আচার্ষের 
খণ-শোধের চেষ্টা করেছে । শতবাষকীর নানা-বৈঠকে অনুরাগী বাঙ্গালী বলে 
এসেছেন আচার্ষের উপযুক্ত স্মতিরক্ষার ব্যবস্থা হবে৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের আহৃত 
স্মাতিসভায় কেক্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীকবার বলেছেন ১ লক্ষ টাকা আসবে সরকারী তহবিল 
থেকে এবং বিশ্বীবদ্যালয় অগ্রণী হলে সহজেই তার স্মাতিদ্যোতক অধ্যাপক-পদ 
প্রতিষ্ঠা করতে অর্থের অভাব হ'বে না। এটি কিন্তু এখনও পর্যন্ত রূপাযিত 
হয়নি । বসুবিজ্ঞান মান্দিরে এক স্মাতিসভায় বন্ধুর বাংলার প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী 
প্রফঃজ্লচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বলেছিলেন, উপযুক্ত চেষ্টা হ'লে আচার্যদেবের নামে 
৫০ লক্ষ টাকা তোলা সহজ । আমরা অবশ্য এখনও সেই উচ্চাচ্কে উপনীত 
হতে পারিনি । বাঙালী ভাবপ্রবণ জাতি -__সেই ভ্রন্য কোন এক বিষয়ে তার 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা বেশী দিন টিকে থাকে না। তা ছাড়া এই দেশে এই 
ধরনের কল্যাণময় স্মাতিরক্ষার সূচনা ও খসড়া নিয়তই হচ্ছে। মহাপুর্ষরা 
এদেশে মহাপ্রয়াণ করছেন-_ঠাদের জায়গা খালি থেকে যাচ্ছে। তাদের 
সকলেরই উপযুক্ত স্মাতরক্ষার ব্যবস্থাও আমাদের কর্তব্য । তাই নানাভাবের 
টানা-পোড়েন ও আকর্ষণের হিড়িকে শেষ অবধি আমরা আচার্য প্রফুল্লচন্দরের 
স্মৃতিরক্ষার উপযুস্ত ব্যবস্থা করতে পারব কিনা কে বলবে? এ কৃত্যের 
শেষ পরিণতি এখনও ভবিষ্যতের অন্ধকারে ৷ | 


ab 
__ আইনস্টাইন 


7 1510) [আছ] a) aa) [আআ খালা a) EL ONES 


তারশ বংসর আগে আইনস্টাইন যে প্রবন্ধে আপোক্ষিকবাদের সূচনা করেন 
তাহ। পদার্থ বিজ্ঞানে নূতন যুগের অবতরণা কাঁরয়াছে। জড়জগতের ঘটনা৷ 
সমূহের বিবৃতি ও উহাদের মধ্যে কার্যকারণ সম্বন্ধ নির্ধারণের জন্য বৈজ্ঞানিক যে 
দেশ ও কালক্ষেপ রূপে প্রক্ষেপভাঁর পাঁরকম্পন৷ করেন, তাহা যে দর্শক নিরপেক্ষ 
নয়, ষ্টার গাঁতর সঙ্চে তাহার পাঁরকাষ্পত দেশ-কাল-ধর্মের যে নিকট ও নিত্য, 
সম্বন্ধ আছে, ইহাই এই নৃতন মতবাদের প্রধান কথ৷ ৷ এই তত্বাট দার্শীনকের কাছে 
খুব নূতন না ঠোঁকলেও ইহাকে স্বীকার করিয়াও যে পদার্থাবজ্ঞান সম্ভব হইতে 
পারে, এই সত্য একেবারে অনায়াসবোধ্য কিংবা স্বতঃসিদ্ধ নয়। ফলতঃ 
র পূর্বে কোন বৈজ্ঞানিকই ইহা সম্ভব বাঁলরা ভাবেন নাই। দ্রষ্টানাব- 

শেষে যে দেশ-কালের ব্যবধানের পরিমাণ বিজ্ঞানসম্মতভাবে সম্ভব এবং এ 


মাধ্যাকৰ্ষণ তত্তে ও প্রান্সাপয়ার 
স্বতঃ-সিদ্ধভাবে স্বীকৃত হইয়াছে । li াানরপেক্ষতা 
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সকলের পক্ষে একই এবং তাহার ধর্ম, দুষ্টার িশেষদ্বের অপেক্ষা রাখে না, এই 
মতবাদের ওপর প্রাতঠিত গাঁণতশান্ত ও পদার্থাবজ্ঞান প্রায় দুই শত বংসর সর্বগ্রাহ্য 
{ছল । যাঁ্রক উন্নাতর সঙ্গে সণ্গে বিজ্ঞানের প্রয়োগ-ভাঁম বিস্তৃত হইল এবং 
সর্বত্রই ঈক্ষণ ও গণনার মধ্যে নিত্যসামঞ্জস্য আছে 'কন৷ তাহারই নিরন্তর পরীক্ষা 
চাঁলতে লাঁগল। ফলে সূক্ষামানের ক্ষেত্রে পরীক্ষা ও গণনার মধ্যে যে অসঙ্গাঁত 
ধরা পড়িতে লাগল, তাহার নিরাকরণ আর পুরাতন বিজ্ঞানের পক্ষে সম্ভব 
হইল না। 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে আলোক তরঙ্গের উপর দ্রষ্টার থাঁতবোশিষ্ট্যের 
কোনোপ্রভাব আছে ি-না, এই বিষয়ের আলোচন৷ প্রসঞ্ণে ও তৎসম্বীয় নানা 
পরীক্ষার ফলে পুরাতন বিজ্ঞানের সাঁহত চাক্ষুষ র র 
কাছে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল তাহার নিরাকরণের জন্য আইনস্টাইন আপোক্ষক 
মতবাদের প্রবর্তন. করেন। পূর্বে আলোকতরগ্ বাহক ঈথার ও তৎসন্তত 
তরঙ্গের স্পন্দন কালই বৈজ্ঞানকের কাছে শনউটনীয় স্বতঃপ্রাত্ঠ দেশকালের 
ূ্প্রতীক হিসাবে গণ্য হইত ৷ এই ধারণ। যে ল্রমাত্মক ও উহ। যে আলোক 
বিজ্ঞানের সমস্ত অসামঞ্রস্যের- কারণ, ইহ। আইনস্টাইন খুব সহজ ও সুন্দরভাবে 


বুঝাইলেন। 

দেশকালের নিরপেক্ষবাদ ত্যাগ কারয়াও যে দবজ্ঞানশান্ত স্ব, তাহ প্রাতপন্ন 
কারবার জন্য আইনস্টাইন প্রথম প্রবন্ধে যে শবাভন্র-গামী। দ্রষ্টাদের পাঁরকণ্পনা 
কাঁরয়াছেন তাহাদের পারস্পারক আপোক্ষক গাঁতর হাস-বৃদ্ধি হইতেছে না, 
ইহা ধাঁরয়াই তিনি আপেক্ষিকবাদের বিচার আরম্ভ করেন ॥ এ সময়ে মাধ্যা 
কর্ষণের প্রভাবকে তান গণনার অন্তভুন্ডি করেন নাই। আলোকীবজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে মাধ্যাকর্ষণের কোনো৷ প্রভাবই তদবাঁধ আবিষ্কৃত হয় নাই! ফলে 
আপ্পোক্ষকবাদের প্রয়োগন্দেত্র উপরোন্তভাবে সীমাবদ্ধ হইলেও যে িরোধভঞ্জনের 


প্রয়োজন ছিল তাহা সুসাধিত হইল । আঁধকন্ু এরুপ নূতন মতবাদের উপর যে 
পক্ষপাতী, বৈজ্ঞানিকের মনে 


আরও দশ বৎসর নিরন্তর পরিশ্রমের 
ভাবে বিস্তৃত কাঁরতে সক্ষম হইলেন, দণ্ে সঙ্গে নিউটনীয় মাধ্যাকর্ষণবাদের 


পরো সংকীর্ণ গাঁওর মধ্যে আর 
ক্ষেত্রেও যে উহ প্রযোজ্য আইনস্টাইন তাহ দেখাইতে সক্ষম হইলেন। 

নূতন গতশাস্তের সহিত নিউটনীয় মতবাদের বাভিন্নত৷ বুঝতে হইলে মাধ্য- 
কর্ষণবাদের কয়েকটি মূলকথা আমাদের স্মরণ কাঁরতে হইবে৷ নিউটন জড়বন্তুর 
গাঁতবোচন্যের কারণ নির্দেশ কারবার জন্য মাধ্যাকর্ষণতত্ত্বের প্রচার কাঁরয়াছলেন। 


॥ সত্যন্্র সত্কলন গু ৩৩ 


যে কোনো দুইটি জড়বন্তুর মধ্যে ব্যবধান যত বেশী হোক না কেন, নিউটনের মতে 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণী শান্ত বর্তমান । মাধ্যাকর্ষণ ধর্মসম্ভূত ও শান্তর 
প্রভাব দূরত্বের হাস-ব্ধর সাহত বিপরীত বর্গের নিয়মানুসারে বাড়ে ও কমে। 
তাহার বিজ্ঞানে কিন্তু এক বস্তু হইতে অন্যের উপর প্রভাব-প্রবর্তনের জন্য কোনো 
অসীম বন্তুধর্মী” জড়কোবের পাঁরস্পনার সুবিধা নাই। অর্থাৎ আলোকাঁবজ্ঞানের 
মত মাধ্যাকর্ষণতন্ব তরত্গবাদের উপর অবাঁস্থত নয় । সর্বপ্রকারে 'িবুন্ত থাঁকয়াও 
খে জড়বন্তু দূর হইতে পরস্পরের উপর প্রভাব বিস্তার কারত পারে, এই কম্পন! 
অনেকের কাছে দুর্জের ও রহস্যময় বায় মনে হইয়াছল। মনে হয় নিউটন 
নিজেও তাহার মতবাদকে এইাদক হইতে অসম্পূর্ণ ভাবতেন। বিদ্ুৎবাহী 
জড়কণার মধ্যেও এইরূপ আকর্ষণ-শান্তির কম্পন নিউটনের পরবর্তাঁ বৈজ্ঞানকেরা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ফ্যারাডে ও ম্যাক্সওয়েল পরীক্ষা ও যুক্তির সাহায্যে প্রাতপন্ন 
রলেন যে এই ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার তরঙগাকারে এক বন্তু হইতে অন্য বস্তুতে 
পাঁরব্যাপ্ত হয় । ম্যাধ্যাকর্ষণতত্তবের এই দূর হইতে প্রভাব বিস্তারের কল্পনা অনেকের 
কাছে অসস্তোষজনক মনে হইলেও তাহার পারবে .অন্য কোনো মতবাদ উত্থাপন 
189৮ হন নাই ৪ এাঁদকে গ্রহ- 
শট ও তাহাদের গাঁতাঁবাঁধর বৈচিত্য এই মতানুসারে সহজ 
০ ভাবে নির্দোশত হইল। এই-তত্ের অদ্ভুত সাফল্য জ্যোতিষশানে যুগান্তর 
SE ab টলোমকে নির্বাসত কাঁরলেন। আধুনিক 
= গা মাধ্যাকৰণের প্রভাব যে সৌরমণ্ল আঁতরুম কারিয় রবতীঁ 
কাঁদলেন | অনুভবে বমন তাহার পক্ষে ভার ভু রা উপ 


এনে রাখিতে হইবে নাধ্যকর্ষণতত্বানুমোদিত গাতশানের নি ক 
দেশ: পারিকষ্পনার উপর নির্ভর কাঁরতেছে। লি 
আপোঁক্ষিকবাদের প্রচার কাঁরতে গয়! 


€ র প্রয়োজন হইল। দশ বৎসরের 
নানার ফলে যে হেতু তান আবিষ্মার করলেন, তাহা উতর রী 
রকে হৃদয়ৎগম করা, একরূপ অনাধ্য। কিন্তু পুরাতন মাধ্যাকর্ষণের সাহায্যে 

যে সব প্রারাঁতক ঘটনার হেতুনিদেশ সম্ভবপর হইয়াছিল, তাহার প্রতেকাট এই 
মতবাদের স্াহাযে ভিন্নভাবে বুবাইতে তান সক্ষম হইলেন। ইহার জন্য আইন- 
স্টাইন ইউক্রিডীয় গ়ামীতকে 'বসজ্জন 'দয়৷ রাঁমান কাম্পত দেশবোধতত্তের 
চি Leas “গণিতের সাহাষে J বন্ড কাঁরতে গেলে বাঁলতে হইবে যে 
নগর ; Ne ষ্টার দেশকাললূগ প্রক্ষেপ ভুমির অসমত ও 


আইনস্টাইন ও ৩৭. 


ব্হক্মাণ্ডের বিষয়ে পাঁরকম্পন। এই মতবাদে সম্পূর্ণ নূতন ও চমকপ্রদ । পুরাতন 
'বজ্ঞানে ইউক্লিডীয় জ্যামাতই দেশবোধের একমাত্র'অবলম্বন। উদ্ত মতে ব্ৰহ্মাণ্ডের 
প্রসার অসীম ও অবাধ। উহার পাঁরমাণের কল্পনাও অসন্তব। আপোঁক্ষক 
মতবাদে কিন্ত ব্রহ্মাণ্ডের প্রসার অবাধ বলিয়া স্বীকৃত হইলেও উহাকে আর অসীম 
{কংব৷ অপাঁরমেয় বল! চলে না। দেশকালের বর্তুলতা স্বীকার করিলে 
আইনস্টাইনের মতানুযায়ী তাহার প্রসারের পাঁরমাণ করা আর অসম্ভব নয়। 

জড়ের গাঁতর ন্যায় আলোকের গতির উপর দেশকালের অসমত ও বর্তুলতার 
প্রভাব আছে। কাজেই আলোকরাশ্মর উপর তথাকথিত মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব 
আইনস্টাইনের মতবাদের একটি অপারহার্য অ্গ। এই বিষয়ে তিনি গাঁণতের 
সাহায্যে যে যে ভাঁবষ্যদবাণী করিয়াছিলেন তাহার প্রায় সব কয়াট আজ 
বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষাগারে সত্য বাঁলরা প্রমাণিত হইয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যেই 
আইনস্টাইন তাহার নূতন গণনার ফল প্রকাশ করেন। সান্ধিন্থাপনের অব্যবাহত 
পরে ১৯১৯ সালের সূর্যগ্রহণের সময় ইংরেজ জ্যোতি্বেন্ারা এই দদ্ধান্ত পরীক্ষা 
কাঁরয়৷ অন্রান্ত বারা ঘোষণা করেন। আইনস্টাইনের বিশ্বীবগুত খ্যাতির আরম্ভ 
ও সময় হইতেই । সাধারণ সংবাদপত্রে পর্যন্ত আইনস্টাইনের মতের আলোচনা 
আর্ত হইল। অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণের মধ্যেও তাহার আপোক্ষিক তত্তেৰর স্বরুপ 
আলোচনা কাঁরবার প্রবৃত্তি ও কৌতুহল জাগরূক হইল ৷ ফলে আইনস্টাইনের 
নাম আজ বৈজ্ঞানিক, অবৈজ্ঞানিক সকলের কাছেই সুপারাচত ৷ তাহার জীবনী ও 
ব্য্তি-স্বরুপের বিষয় জানিবার কোঁতুহলের আজ অবাঁধি নাই । 


সর্বসাধারণের নিকট সুপারাচিত হইবার বহু পূর্বেই তাহার বহুমুখী প্রাতভ৷ 
ধবজ্ঞান-বিলাসীদের চমৎকৃত কাঁরয়াছিল। তাহার প্রথর ও আলোক-সামান্য 
অন্তষ্টর কল্যাণে বিজ্ঞানের অনেক জটিল রহস্যের মর্ম আজ সকলের পক্ষে 
সহজবোধ্য হইয়৷ উাঠয়াছে। আলোকের শান্তকণাবাদ,বাউন আবিষ্কৃত অণ্বীক্ষণীয় 
বন্তুকণার অবিরত আন্দোলনের বিজ্ঞানসম্মত হেতুনিদেশ_ ইত্যাদি গবেষণার 
প্রত্যেকাঁটই আধুনিক বিজ্ঞানের জয়যান্রায় নেতৃত্ব কারতেছে। এসবের অঁত পুরো- 


ভাগেই আইনস্টাইনের স্থান আজ সর্বজনস্বীকৃত । 
এই অসামান্য বৈজ্ঞানিকদের ব্যন্তি-্বরূগ বুঝিতে হইলে ইউরোপীর মহাসমরের 
নয় ও আন্তজতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রের পাঁরাস্থাতর 


পর গত কয়েক বংসরের জাত 
নকছু আলোচনা প্রয়োজন । যাঁহার! মানবসভ্যতার ভাঁবষ্যতে আস্থাবান, জাতি- 
নাবশেষে মনুষ্যজীবন যাহারা অমূল্য বাঁলয়া বিশ্বাস করেন, 'বর্ণবধর্ম-নির্বশেষে 


প্রত্যেক জাতিরই পৃথিবীতে বাচিয়া থাকবার স্বতগীসদ্ধ অধিকার স্বীকার কাঁরতে 
যাহারা পরান্মূখ নহেন, তাহারা বিগত মহাসমরের হিংস্র ও ভয়াবহ সৰগ্রাসী মাত 
দেখিয়া ভীত ও শা্কত হইয়াছিলেন। যে দাবানলে ইউরোপীয় সভ্যত। ধ্বংস 
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হইবার উপক্রম হইয়াছিল, ভেরসাই-এর সন্ধিতে সে দাবানল 'নর্বাপণের পর 
পুনর্বার উহা যাহাতে দ্বিগুণ তেজে প্রহ্থালত না হয়, তাহার ব্যবস্থা কারবার জন্য 
সকল দেশের প্রকৃত মানব-প্রোমকরা উৎসুক ও উৎকাঁত হইয়৷ উঠেন। এই 
মনোভাব হইতেই আন্ত্জাতক সমবায়ের উৎপাত্ত। প্রত্যেক দেশের 'শক্ষিত 
মানব প্রোমকের চেষ্টাতে যে রাজনোৌতিক জগতে শান্ত চিরস্থারী হওয়া সন্তব__ 
রোগ, দৈন্য, অন্ধ-জাতাববেষ, নৃশংস সামাজিক অত্যাচার এবং কলুষতার বিরুদ্ধে 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের মত্ত মানুষের সমবেত চেষ্টা, জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা 
নিরন্তর নিয়োজিত থাকিবে, এই আশা ও ধারণ লইয়াই আইনস্টাইন জোঁনভার 
বৈঠকে যোগদান করেন৷ গত কয়েক বৎসরের কাহিনী কিন্তু বড়ই নিদ্ধবুণ। 
জাত্যাভিমান, বর্বর সমর-মনোভাব, পরশ্রীকাতরতা, অত্যাচার ও সাগ্রাজ্যলোলুপতার 
অবসানের স্বপ্ন দেখিয়! বাঁহারা জোনভার আন্তজ্গীতক বৈঠকে এক মহামানব 
সত্যযুগের সূচনা বালয়৷ বরণ কাঁরয়াছিলেন তাহাদের আজ বড়ই দু'্দিন। 


বহুব্ষব্যাপ অক্লান্ত পারশ্রমের পর হতাশ হইয়৷ আইনস্টাইন ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে 
জোঁনভার বৈঠকে পুনর্বার যোগদান কাঁরতে অস্বীকার করেন। ১৯৩৩ শ্রীস্টাব্সে 
হিটলারের অভ্যদয়ে জার্মানিতে ইহুদীবর্জন নীতি প্রচালত হইলে তান নিজের 
শানসন্রম, সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে প্রাত দৃকপাত ন৷ কাঁরয়৷ স্বেচ্ছায় দেশত্যাগ করেন। 


রমা বহু ইহুদাঁর ন্যায় আজ তান দেশত্যাগী। তাহার ন্যায় মর বিজ্ঞান 
সাধককেও নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও ঘৃণার ঘুর্ণবাযুর মধ্যে পাঁড়তে 
হইয়াছে। 


বালয়৷ যে পুস্তক প্রকাশিত 

J, The World As ৪০০ It তাহারই ইংরেজী অনুবাদ । ববয়ানুসারে 
পুস্তকখানি গাঁচভাগে বিভদ্ত, তন্মধ্যে বিজ্ঞান সম্পকীয় প্রবন্ধে প্রায় অর্ধাংশ পূৰ্ণ । 
বাকী প্রবন্ধগুলি তাহার দার্শানক মনোভাবের এবং আধুনিক আন্তজাতিক, জার্মানীর 
ও ইহুদী সমস্যার বিষরে মতামতের পরিচয় দিতেছে । প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচিত। কাজেই বাভিন্ন আলোচনার মধ্যে মতামতের সুসঙ্গাত 
[লাখত প্রত্যেক প্রবন্ধের 
জনোঁতক বা অর্থনোতক 


সমস্ত পুস্তকের মধ্যে বিজ্ঞান সম্পর্কীয় রচনা- 
গুলি সর্বাপেক্ষা মূল্যবান । ইহার মধ্যে আধুনিক পদার্থাবজ্ঞানের 'বাঁভক্ন সমস্যার 
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আলোচনা, আপোক্ষিক মতবাদের ইতিহাস, বৈজ্ঞানকের আদর্শ ও গবেষণা পদ্ধাত 
ইত্যাদি অনেক বিষয়ের প্রবন্ধই গভীরাঁচত্ত পাঠকের বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য । 

আপোঁক্ষক মতবাদের 'কিণ্চিৎ পরিচয় ইতিপূর্বেই দেওয়৷ হইয়াছে । জ্ঞানের 
প্রকৃতি ও পদ্ধতির ব্যয়ে আইনস্টাইনের মতামতের ?িণ্িত বিবরণ দয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার কাঁরব। সৃষ্টির অপার রহস্যের ভিতর আমাদের মন বে 
অনন্ত সোন্দর্যের ও বিশুদ্ধ চৈতন্যের অত্যন্প ও ক্ষীণ সন্ধান পায় তাহার সমগ্র 
উপলান্ধ মানববুদ্ধির অতীত হইলেও ন্রন্তর তাহার সাধনাই তাহার মতে প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পরিচায়ক ৷ ব্যাস্তত্বের সংকীর্ণ গাঁওর বাহিরে সমস্ত 
জগৎকে বৈজ্ঞানিক অন্ততঃ আংাশকভাবে উপলব্ধ কাঁরতে চার॥  এইজন্যই 
{জের বৃদ্ধি অনুযায়ী বাহর্জগতের হেতুসূত্রে বোজিত মনোমত প্রাতিকৃতি গাঁড়য়৷ 
তুলিতে সে সর্বদাই ব্যস্ত। এইরূপে হেতুগ্রতব প্রতীকের সাহায্যেই ব্যন্তিত্বের দ্বার! 
রাঞ্জিত ইন্জিয়ানুভূ'তিকে আতিক্রম কারয়া সে বাঁহজগতের স্বরুপ সত্যকে ধাঁরতে 
চাহে। প্রীতির প্রত্যেক জাঁটল তত্ত্বের বিশ্লেষণ মানববুদ্ধর অতীত বলয়াই এ 
প্রতীকের রাজ্যে অপেক্ষাকৃত সরল ঘটনাসমূহের বিকলন ও পুনঃসংযোজন 
লইয়াই বৈজ্ঞানককে সন্তুষ্ট থাঁকতে হয় ! এই সংযোজন ও বিশ্লেষণ ন্যায়ানুগ 
ও নির্ভুল হওয়। প্রয়োজন । এইজন্যই পদার্থ-বৈজ্ঞানককে গাঁণতের রীতি ও 
পাঁরভাবার আশ্রয় লইতে হয়। কাজেই অপূর্ব হইলেও বৈজ্ঞানিকের প্রতীকরাজ্য 
অশুদ্ধত৷ অস্পষ্টতা ও অনিশ্চয়তার স্থান নাই ৷ সমগ্র জাগ্ীতক ঘটনার হেতুনির্দেশ 
সসীম মানববৃদ্ধির অতীত রাহলেও শুধু ন্যায়সঙ্গত বিকলন প্রথায় প্রত্যেক বাস্তর 


ষ্ঠ পাঁরচয়ের ফলে উহার৷ আপনা 
মানসপটে উদ্ভাসিত হয়! অবশ্য এই নিয়মাবলীর যু্তিযুদ্তত৷ 
ও হথার্থতা পরীক্ষা কারবার জন্য আমাদের তংপ্রসূত ফলাফলকে অভিজ্ঞতার 


প্রার্থীমক স্বতঃাসন্ধ হইতে বিকলন 

বালয়৷ বিশ্বাস কারতেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকেরই এই ধারণা ছিল যে” 

সংকলন-ন্যায়ানুমোদিত প্রথাতেই প্রাকৃতিক বিশেষ আঁভজ্ঞত৷ হইতে মানুষ এ 

স্বতঃসদ্ধগুলি নিষ্কাশিত কাঁরয়া লইতে পারে। তাহারা অভিজ্ঞতার সাঁহত 

স্বতঃসদ্ধগুলি ন্যায়সূত্রে গ্রাথত বিয়া বিশ্বাস কারতেন। তাহারা আরও বিশ্বাস 
1 কৃতির স্বতগঁসদ্ধ কপ্পনা কাঁরয়৷ বিশ্বজগতের 
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এই মতের সপক্ষে উদাহরণস্বরূপ তাহার৷ ইউক্লিডীয় জ্যামাঁত ও নিউটনীয় 
গাঁণতশান্ত্রের উল্লেখ কারতেন। বৈজ্ঞানকদের উত্ত ধারণাকে আপোঁক্ষকবাদ ভ্রান্ত 
বাঁলয়৷ প্রাতপন্ন কাঁরল । আপ্রোক্ষিকবাদের স্বতঃাসন্ধগুলি পুরাতন গাঁতিশাস্ত্রের 
প্রত্যয়সমূহ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকবাতর হইলেও একই শ্রেণীর ঘটনার হেতুির্দেশ 
এই মতেও সন্তোবজনকভাবে সন্তব। কাজেই যে প্রার্থীমক সংজ্ঞ। ও প্রত্যয়গুলির 


উপর বিজ্ঞানশা্্ গাঁড়য়া ওঠে, মানুষের আঁভজ্ঞতার সাহত সেগুলির ন্যায়গত নিত্য 
সম্পর্ক নাই। h 


এই মত কিন্তু নৃতন সমস্যার সৃষ্টি কারয়াছে। যে প্রত্যয় ও সংজ্ঞার 
সংখোজনা হইতে বৈজ্ঞানকের  প্রতীক-জগং গাঁড়র৷ ওঠে, তাহার সাঁহত মানব 
আভজ্ঞতার যাঁদ ন্যায়সঙ্গত ত্যযোগ না৷ থাকে, প্রত্যয়ের ক্ষেত্রে স্বাধীন কম্পন৷ 
কারবার আধকার বাঁদ স্বীকার কর বায়, তবে কে ভাবতে হইবে বৈজ্ঞানকের 


কাঁষ্পত জগতের প্রকার সাঁহত বাহ্জগতের কোনো সম্পর্কই নাই 2 2 
প্রভব প্রতীকের সাহায্যে বাহ্জগতের স্বরূপ সত্তার উপলান্ধর চেষ্টা তবে 
কি মানবের ব্যর্থ 


প্রয়াস মাত্র ? লোকযাত্রার উপযোগিতাই ক তবে জ্ঞানের 
, শেষ কথা 2 


শ্যায়ানুগত যোগসূত্ৰ না থাকলেও 
কোনো অজ্ঞেয় উপায়ে বহির্জগৎ আমাদের প্রতীক জগতের প্রত্যয় ও স্বতঃ!সদ্ধ- 


গুলকে আদ্বিতীয় সুনির্দিষ্ট করতেছে, ইহাই আইনস্টাইনের দৃঢ় বিশ্বাস। সেই 
আদ্বিতীয় নিয়মাবলীকে আবিষ্কার করা যে মানুষের পক্ষে সম্ভব তাহাও তান 
বিশ্বাস করেন। তিনি বলেন বে বাহপ্রকাতর প্রকৃত স্বরূপ ও ঘটনার অস্ার্নাহত 
িতযসম্পর্কসমূহকে আমর! গাঁণতের অপেক্ষাকৃত সবল প্রত্যয়ের অনুসারেই 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব। কিন্তু সেই ্রত্যয়গুলিকে শুধু ন্যায়পথে পাওয়৷ যাইবে 
না। তাহাদের আবিষ্কারের জন্য আমাঁদ' 
করিতে হইবে। অভিজ্ঞতার ফলে যে প্রতায় রি 


র হত বাহ্যজগতের 
্রকাতির তুলনা কায়া বুঝিতে হইবে আমর যথার্থ প্রতায়গ্ীলর সন্ধান পাইয়াছ 
ি-না। শুদ্ধ প্রত্যয় অবলম্বনে গাঁণাঁতিক উপায়ে যে দিজ্ঞানশানত আমর! রচনা 
কার তাহা শুদ্ধ ও অন্তবিরোধশূন্য । তাহাতে দ্বর্থবোধের অবকাশ না থাকলেও 
তাহার সাহত বাঁহজ'গতের 'িত্যসম্বন্ধ নাই! সেই দিক হইতে উহা। বন্তুসত্তার-শৃূন্য 
সংযোজন| মাত্র । উহার প্রত্যয়গুলর সাহত বাহ্জ'গতের বন্তুসত্তার যথাযথ সম্পর্ক 
আরোপ কারয়া আমাদিগকে . দোখতে হইবে এ ‘বিজ্ঞান অনুসারে বাঁহর্জগতের 
ঘটনাবলীকে আমরা বুঝতে পাঁর ক-ন। ৷ | 


আপোঁক্ষকবাদ আবষ্কারবাপদেশে তাহার বিভিন্ন চেষ্টার উদাহরণ দিয়া 


আইনস্টাইন 9 ৪১ 


আইনস্টাইন বুঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন যে, উপ্পারালাখত উপায়ে বাঁহজগতের 
স্বরূপ উপলান্ধ করার চেষ্টা নিক্ষল ও আকাশকুসুম মাত্র নয়। 
আইনস্টাইন যে পূর্বগামী আচার্যদের মতোই বাহর্জগতের নিরপেক্ষ অস্তিত্বে 
ও হেতুপ্রভব বিজ্ঞানের সম্ভাব্যতায় ‘বশ্বাসী,তাহ৷ উপরের আলোচন৷ হইতে সহজেই 
হৃদয়ঙ্গম হইবে । পদার্থাবজ্ঞানে নবতম সমাষ্টবাদের ফলে আজকাল অনেকেই 
হেতুবাদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছেন। ফলে ঘটনার অবশ্যন্তাবতার পরিবর্তে 
তাহার সন্তাবনার আলোচনাই বিজ্ঞানের প্রকৃত উদ্দেশ্য বালয়। তাহারা মনে করেন। 
এই নবতমবাদ অণু-পরমাণু রাজ্যের অনেক জাঁটল সমস্যার সমাধান কাঁরতে সক্ষম 
হইলেও ভাঁবষ্যতে বিজ্ঞানে যে হেতুবাদের পুনঃপ্রাতঠা হইবে ইহাই আইনস্টাইনের 
দৃঢ় বিশ্বাস । সেই প্রাতঠার আয়াসেই তাহার সাধনা ও পরিশ্রম সমগ্রভাবে 


নিয়োঁজত । 


স্মৃতিকথা 


? 


মাদামকুরী সান্নিধ্যে 
TDS GGG 21) Eales) [জ] [জা] [ও] 


১৯২৪ সালের অক্টোবর । ইউরোপে যাবার প্রথম সুযোগ এসেছে। ঢাকা 
‘বশ্বাবদ্যালয় ২ বছর বিজ্ঞানচরচার ছুট দিয়েছে পারী উপাস্থিত হয়োছ । এখানে 
আগে থেকেই অনেক বন্ধু ডাঃ মুখাজাঁ, ডাঃ বাগচী-_ঠার৷ ধরে বসেছেন, ওইখানে 
‘তাদের সঙ্গেই থেকে যাই । অস্প কিছুদিন আগে ফোটনের সংখ্যায়ন সংক্রান্ত 
প্রবন্ধ জার্মান ভাষায় বের হয়েছে! বিজ্ঞানীদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়েছে, কারণ 
আইনস্টাইন স্বয়ং তর্জম। করে প্রশংসার সঙ্গে ছাঁপর়েছেন। আম তখনও ভারতে ৷ 
ইউরোপে এসেই দেখি সবন্ দুয়ার সহজেই খোলে । পারাতে প্রথম পৌঁছলাম ৷ 
মনে আশা, নতুন কিছু ?শখে যাব, যাতে দেশে ফরে গয়ে ছাত্রদের কাজে লাগতে 
পার । 

শহরের দর্শনীয় সবাঁকছু দেখার বাসনা । বন্ধুরা পথ দেখাচ্ছেন। 

যে ?মউানাসপাল কুলে রোঁডয়ামের আবিষ্কার হয়োছল, সেখানে দপয়ের কুরীর 
শিষ্য লাঁজ-্যা (1-08৩-517) অধ্যক্ষতা করছেন। আমার প্রবন্ধ দেখেছেন__ 
সাদরে অভ্যর্থনা করলেন । জিজ্ঞাস করলেন-_ক ?শখতে চাই-_-কতাঁদন থাকবে৷ 
ইত্যাঁদ। এ'রই পারচয় পত্র নিয়ে গেলাম মাদাম কুরীর কাছে । ইচ্ছা__ার 
ইনাস্টাটউটে কিছুদিন থেকে তেজাস্ত্িরতা সম্পর্কিত কাজ নিজ হাতে করতে 
শিখি। ছোট খাসকামরার প্রবেশ করবার অনুমাত পেলাম__বার্ধয়সী মাঁহমময়ী 
মাঁহলা কালে পোশাক পরে রয়েছেন। ছাঁব দেখোঁছ আগে--চিনলাম হীন সেই । 
তার হাতে পাঁরচয় পত্র দিলাম। স্নেহে আপ্যায়ন করলেন--বললেন, যাঁর কাছ 
থেকে সুপারিশ এনেছ_ ার কথা তে! ঠেলতে পার না। তুমি নিশ্চয়ই আমার 
কাছে কাজ করবার সুযোগ পাবে-_-অবশ্য এখনই নয়-_৩৪ মাস বাদে । তুম 
ভাষাটা একটু দুরস্ত কর, ত! না হলে লেবরেটরীতে কাজ করবার বড় অসুবিধা হবে। 
আর তোমার তো বিশেষ তাড়া নেই। 

মাদাম বলাছলেন শুদ্ধ ইংরেজীতে অবলীলা-ক্রমে_ প্রায় মানট দশেক হবে। 
কোন সুযোগ জুটলো ন৷ তখন জানাতে যে, চলনসই ফরাসী তখনই আমি জান 
এই নিয়ে দেশেই ১০ বছর চেষ্টা করোছ। মাদামের নির্দেশ শিরোধার্ধ করে 


িরলাম। তার পর 81 মাস পারী শহরে থেকে যথারীতি কিছুদিন রোঁডয়াম 
ইনাস্টটিউটে কাজ করবার সুযোগ পেয়োঁছলাম । 


সংঘশাক্ত 
71710101212 0101101010 01011101710 


1হতোপদেশে বিষ্তশর্মা বলে গেছেন, একসঙ্গে একত্র হয়ে কাজ করলে সহজেই 
কাঁঠন বাধা আঁতক্রম করে লক্ষ্যে পৌঁছান যায়। উদাহরণছলে বলেছেন, তৃণদল 
একত্র হলে তবেই শঙ্ড রঙ্কু তৈরী হয়। তাতে পাগলা হাত পর্যন্ত বাধা যায়। 
এই উপদেশ আজও সমানভাবে শিরোধার্য ৷ 

ইতিহাসের পাতায় স্বাক্ষর রূরেছে যে, বিরুদ্ধ প্রচণ্ড রাজশাস্তর বিরুদ্ধে দেশের 
জনগণ একত্র হয়ে বৎসরের পর বৎসর যুদ্ধ চালিয়ে দেশকে স্বাধীন ।করেছে। 
ইউরোপের ইতিহাসে হল্যাও ও বেলজিয়ামের জনগণের স্পেনের সম্রাটের “বিরুদ্ধে 
সকল অভ্যুথান স্বর্ণাক্ষরে লেখা রয়েছে। যত বুগ যাচ্ছে মধ্যযুগের মনোভাব 
অন্তাহত হয়ে সাধারণ লোকের মনে গণতগ্রের আদর্শ পথ-নির্দেশক হয়ে রয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ফরাসী বিপ্লব এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ! ষোড়শ লুই-এর রাজত্ব 
শেষ হলে৷ ফরাসী জাতি সাধারণত ঘোষণা করলে! রাজার প্রাণদণ্ড হলো 
এবং চতুষপার্থে যত রাজন্যবর্গ ছিল তারা বিরোধের মধ্যে আত্মরক্ষা করে তাদের 
প্রীতঠা বজায় রাখলে ৷ অবশ্য তার পরে নানা ঘটনা ঘটে গেছে। তবে ফরাসী 
জাতি আজও সাধারণতন্রে বিশ্বাসী ৷ দুটি বিশ্বযুদ্ধের মধ্যেও সে স্থাতত্রয হারায় নি। 
বলবান শনুশান্তর সঙ্গে যুদ্ধ করে শেষ অবাধ তারাই জয়ী হয়েছে। সংঘশাঁড তাই 
তাচ্ছিল্যের জিনিস নয়। তবে তার পিছনে মহান আদর্শের প্রত নি থাকলে 
তবেই সে মানব সভ্যতার প্রগাতর কারণ হয়। 


এই বংশ শতাব্দীতে মানুষ সংঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে শিখেছে । আমাদের 
দেশে নানা কল্যাণকর প্রতিষ্ঠান ও সেবায়তন তার সাক্ষ্য দেবে! উপযুক্ত শিক্ষা 
হলে৷ সংঘবদ্ধ হবার মূলমন্ত্র! যে লক্ষ্যে পৌঁছতে সকলে একত্র হতে চাই, 
পাঁরগ্রম করে উদ্যোগী প্রত্যেকেরই তার জনাহতকর মূল বষয়ে সচেতন হওয়া 


উচিত। শুধু প্রচার করে দলের সংখ্য৷ বাড়াবার চেষ্টা করলে সভোরা যাঁদ সঙ্গ 


পি 
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সঙ্গে একমত ও যথোপযুন্ত অবাহত ন৷ হয়, ত৷ হলে সে সংঘের শান্ত সব প্রাতকূল 
অবস্থার মধ্যে নিজেকে বাঁচিয়ে চলতে পারবে না ৷ আবার যেখানে লোকে বুঝেছে 
তাদের স্বার্থ এইভাবেই বজায় রাখতে হবে। সেখানে দেখা যায়, প্রবল প্রাতদ্বন্্ব 
শান্তর সঙ্গে যুদ্ধের মধ্যে শেষ অবাঁধ তারা টি'কে রয়েছে । 

আগে বেলাজরাম ও হল্যাণ্ডের কথা বলোছ। বংশ শতাব্দীতে ভিয়েতনামের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম প্রবল মার্কন যুন্তরাস্ট্রের বিরুদ্ধে দীর্ঘকাল ধরে আত্মরক্ষা ও শেষ 
অবাঁধ তাদের পূর্ণ স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠা বর্তমানকালে একট উজ্জ্বল অবদান । 

এ সব তে! স্বাধীনতা যুদ্ধের কথা । শান্তিময় প্রতিষ্ঠানের মধ্যেও সংঘশান্ত 
যে অসাধ্য সাধন করতে পারে তার নিদর্শন বিশ্বের বহু যৌথ প্রাতঠ্ঠানের মধ্যে 
লেখা রয়েছে। স্বাধীন গণতন্ত্রের দেশে এমন সব প্রাতিঠান গড়ে উঠেছে, য৷ 


{বিজ্ঞান শিল্প ও জনকল্যাণের কাজে বহু সহস্র লোকের একত্র হবার ইতহাস। 
বঞ্ণুশর্মার কথা আজও পুরোপুরি সত্য ৷ 


[অধ্যাপক কাঁননবিহারী মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত পাঠ্যপুস্তকের 
জন্যে লিখিত । ] 
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কয়েক বংসর আগে ডিসেম্বর মাসের এক সকালে লিভারপুল বন্দর থেকে এক 
প্রকাণ্ড বাম্পে-চলা জাহাজ যাত্রা করলো-_নিয়ে চলূলে৷ দৃই শ'র বেশী যাত্রী, তার 


মধ্যে প্রায় সত্তর জন মাঁঝ__মাল্ল। । 
কাপ্তেন নাবিকর প্রায় সব ইংরেজ, আর যাত্রীদের মধ্যে ছু ইটালিয়ান_তিন 
জন ভদ্রলোক__এক পাদরী-_ও বাজনদারের একটি দল! জাহাজ খাবে মাষ্ট 
দ্বীপেন হলেও তথনও চারাদক অন্ধকার ! 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে ডেকে রয়েছে এক ইটালয়ন ছেলে_বয়স হবে 


প্রায় বারো-_সে তুলনায় দেখতে ছোট তবে জোরাল শরীর ৷ ?সাঁসাঁল দ্বীপের 
ছেলে সুন্দর মুখে তার দৃঢ়তা ও করমকষমত। প্রকাশ পাচ্ছে! ঘাটি ঝোলা সালে 
কাছে একরাশ জাহাজের কাছ তাল-পাকান, তাঁর উপরে বসে ছেলোট,_ পাশে 
পুরানো বা-_তার মধ্যে কাপড় চোপড়, হাত রেখেছে, তার উপর! শা রা 
কাল কৌকড়ান চুলের রাশি কাধ অবাঁধ নেমে এসেছে! গরীবের পোষাক পর৷ 
বেড় কাথা কাধে গলায় ঝুলছে এক পুরোনে৷ চামড়ার ব্যাগ কত কি ভবছে 
সে_ চারাদকে দেখছে কত যান, সমুদ্র অশান্ত”_আর ডেকের উপর নাবিকরা 


দৌড়ো-দাঁড় করছে! 
পারিবারিক মন্ত এক দুর্ঘটনা কাটিয়ে উঠেছে সমপ্রাত_তার ছাপ রয়েছে 
রণত বয়স্কের মত ভাবনার ছাপ। 


হাজির হ'ল একটি মেয়ের হাত ধরে! 
বললে__“মারও তোমার এই এক সহযান্র 
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ম৷ বাবার সঙ্গে দেখা হবে__তারা অপেক্ষা করে আছে'__আমার নাম জুলিয়েট! 
ফাজানী। 

ছু বললে না ছেলেটি__কয়েক মিনিট পরে ঝুঁলর. থেকে বের 
করুলে রুট, শুকনে। ফল - মেয়ের কাছের ছিল বিস্কুট - খাওয়৷ 'সুরু হল দু'জনের । 

তাড়াতাড়ি যেতে যেতে, সেই নাঁবকাঁট বল্লে---“বেশ আনন্দ, দেখাঁছ এবার 
কি ব্যালে আরম্ভ হবে!” 

হাওয়ার বেগ বেড়েই চলেছে, জাহাজ জোরে দুলছে তবে ছোট ছেলে-মেয়েদের 
সমুদ্রের মাতনে অসুখ করে না । “তারা সে দিকে খেয়াল কর্লে না । মেয়োটর 
মুখে হাঁস _ দেখতে একবয়সী, তবে সে একটু বয়সে বড়ই, ময়ল৷ ছিপাঁছপে 
পাতল৷ চেহারা -হয়ত একটু বেশী পাঁর্পাট্য ! ছোট করে ছাট! কৌকড়ান চুল - 
মাথা ঘিরে বাঁধ লাল রুমাল -কানে সরু রূপোর রিং, মাকৃড়ী। 

খেতে খেতে দুজনের সব ব্যাপার বল৷ হলো৷ ! ছেলোঁটর মা বাপ কেউই 
বেঁচে নেই। বাপ লিভারপুলে কোন কলে কাজ করতো, তাকে একা রেখে কয়েক- 
দন আগে মারা গেছে। ইটালয়ন কনসাল দেশে ফেরং পাঠাচ্ছেন তাকে। 
পালেরমো সহরে যাবে, দূর আত্মীয় আছে বা কেউ সেখানে । 

মেয়োট আগের বছর এক 1ব্ধব৷ খুড়ীর কাছে লণ্ডনে এসোঁছল তাকে ভাল 
বাসতে। ওখানকার সকলে _নিজে গরীব, ভেবোঁছল বুড়ী খুড়ী {কিছু ‘দিয়ে যাবে। 
কিন্তু কয়েক মাস আগে বুড়ী বাসের দুর্ঘটনায় মারা, পড়েছে - এক পয়সাও রেখে 
যায়ান। তাকেও কনসালের কাছে যেতে হয়োছল তাঁনও তাকে এই জাহাজেই 
দেশে ফেরৎ পাঠাচ্ছেন, দু'জনকেই দেখাশুনা করতে ওই বুড়ে৷ নাবককে সুপারিশ 
কর হয়েছে । মেয়েটি বললে “বাপ ম৷ ভেবোছলেন-_পয়স। কাঁড় পাব-_বড় 
লোক হয়ে ফিরবো-ঁফিরে যাঁচ্ছ_কিন্তু সেই গরীব। তবে আমার এই ভাল, 
ভাইদেরও ভাল লাগবে হয়ত-ার ভাই আমার-_সব ছোট ছোট । আম বাড়ীর 
বড় মেয়ে - তাদের সাজাই, কাপড় পরাই, আমাকে দেখলে সবাই খুসী, পা পে 
টিপে কাছে আসে--ওঃ! এ সমুদুর তে! ভার খারাপ ।” পরে ছেলেকে শুধালে৷ 
-- "তোমার আত্মীয়দের কাছে থাকবে ?” 

“হ্যা, তারা বাঁদ আমাকে চায় ! উত্তর হলো ! 

“তোমাকে পছন্দ করবে তারা ?” 

“জান না তে 1” 

“এইবার শ্রীষ্টের জন্মাদনে আমার ১৩ বছর পূর্ণ হবে ।” 

পরে আরো আলোচন৷ চললে৷ _অমুদ্রও চারাদকের যাত্রীদের নিয়ে। সারাদিন 
দু'জনে কাছাকাছি বসে__মাঝে মাঝে অস্প-্বপ্প কথাবাত৷ ! যাল্রীরা ভাবে এরা 


ভাই বোন। মেরোট মোজ। বুনছে, ছেলোট বসে ভাবছে । সমুদ্রে তোলপাড় 
ক্রমশঃ বেড়েই চললো ৷ 
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রাত্রে ঘুমোতে *যেতে ছাড়াছাড়__মেয়োট বললো মারিওকে-_“ভাল করে 
'ুমও”। এঁদকে কাপ্তেনের ডাকে ইটালিয়ন নাবিক দৌড়ে চলেছে_ শুনতে পেয়ে 
বললে 

“বাছারা, আজ ভাল ঘুম হবে না কারোর ৷” বন্ধুকে শুভরান্নি জানাতে 
ছেলেটি উঠে দাড়িয়েছে_-এমন সময় আচমকা প্রকাও এক ঢেউয়ের ঝাপটায় 
ছেলোট জোরে এক চেয়ারের উপর 'ছিটকে পড়লো ! 

“মাগো, রম্ত বোরয়ে গেল যে”__মেয়োট ছেলোটর উপর ঝাঁপয়ে পড়লো ৷ 
- এাঁদকে তাদের দেখতে কেউ নেই, সব যান্রী ছত্রভঙ্গ হয়ে নিচে নেমে গিয়েছে! 

মেয়েট মারও'র পাশে হাঁটু গেড়ে বসলে৷-_ছেলোঁট তখন আঘাতে মোহাচ্ছন্ন 
তার কপাল মুছিয়ে দিলে-_রম্ত তখনও পড়ছে-_নিজের লাল রুমাল মাথা থেকে 
খুলে নিয়ে ছেলেটির মাথার চারিদিকে ঘের দিয়ে কষে গিঁট বাঁধলে৷ রন্ত বন্ধ 
করতে-_-এাঁদকে তার হলদে পোষাকে কোমরের কাছে রন্তের ছাপ লেগে গেল! 

মারিও গা-ঝাড়া দিয়ে আবার দাড়িয়ে উঠুলো “এবার একটু ভাল মনে 
হচ্ছে?” মেয়েটি জিজ্ঞাসা করলে । “আর কিছু নেই”, উত্তর দিল ছেলোট_ 
জুলিয়েট! বলূলে_-ভাল করে ঘুমিও। উত্তরে মারিও, তাকে শুভরান্র কামন৷ 
করলে । তারপর পাশাপাশি সি“ড়ি দিয়ে যে যার ঘুমের কামরায় চলে গেল। 

নাবিকের ভাবষাৎবাণী সত্য হ'ল ৷ কারোর ঘুম হলে। না_-সে রাতে । ভীষণ 
ঝড় উঠুলে৷ । ৃ 

প্রচণ্ড ঢেউয়ের অতার্কত আঘাত কয়েক মানিটের মধ্যে ভেঙ্গে পড়লো এক 
মান্তুল_তার উপর ক্রেনে ঝোলান_-তিনটে নৌকো । গাছের পাতার মত তাদের 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল-_তার সঙ্গে ভেসে গেল ডেকে বাঁধা চারটে গরু ! 


জাহাজের মধ্যে ভীবণ গণ্ডগোল সৃষ্টি হলো । ভেঙ্গে চুরে পড়ছে সব-_ নানা 
টেচামেচ__কান্নার কলরোল- প্রার্থনার কাকুতি-_এ হট্টগোল শুনে গায়ের লোম, 
মাথার চুল খাড়া হয়ে ওঠে আতঙ্কে! ঝড়ের তাওব--সারারাত বেড়েই চলুলো-_ 
পরের দিনের আলো ফুট্ছে-_তখনও চলুছে। প্রকাণ্ড ঢেউ জাহাজের উপর আছড়ে 
পড়ছে-_-সব ভেঙ্গে, ছাত ধসে__সমুদ্রের গর্ভে ঝে'টিয়ে নিয়ে যাচ্ছে! . যন্ত্র ঘরের 
ছাত ধসে গেল প্রচণ্ড শব্দ করে জল ঢুকতে সুরু করলে আগুন নিভে গেল। 
কলের 'মান্তরর৷ পালাতে সুরু কর্লো-_সর্বনন বাধা ঠেলে_কিছু না মেনে-- তোড়ে 
জল ঢুক্‌ছে ! গম্ভীর স্বরে আদেশ হলে।_পাম্পে লাগো__এ স্বর কাগ্ডেনের ! 

খালাসীরা সব পাম্পের দিক দৌড়াল । কিন্তু পেছন থেকে ঢেউয়ের তাড়নায় 
জাহাজের প্যারাপেট প্রবেশ দ্বার-_সব খসে পড়লো-_-প্রচ্ড জলের তোড়ে । 

যান্নীরা সব মার-বাঁচি করে বড় হল ঘরে আশ্রয় নিলে। 

এমন সময় কাপ্তেন এসে দাড়ালেন! 


সত্যেন্দ্ৰ স্ঙ্কলন ৪ ৪৮ 


সকলে একসঙ্গে চীৎকার করে উঠুলো-_কাণ্রেন, কাণ্ডেনঁকি করা যায় 
কোথায় আছ আমরা-কোন আশ। আছে ?ক_আমাদের বাচাও ! 


কাপ্তেন অপেক্ষা করলেন, সকলে চুপ করলে নীরস-ভাবে বললেন_-“ভগবানই 
ভরসা”। মাত্র একজন মাঁহলা চীৎকার করে উঠ্‌লেন দয়া কর প্রভু ! অন্য সকলের 
মুখে কিন্তু কোন আওয়াজ বের হলো না৷ । ভয়ে সকলে একত্রে জড়-সড়, অনেকটা 
সময় এইভাবে কাটলো 'নঃশব্দে_-এ যেন সমাধির মধ্যে নীরবতা ! 

ফ্যাকাশে মুখে সকলে চেয়ে আছে । সমুদ্রে তাণ্ডব মাতন চল্ছে তখনও । 
এধার ওধার দুল্ছে-দুরছে আস্তেআন্তে_বোঝাই জাহাজ । এর মধ্যে এক সময় 
কাণ্তেন চেয়োছলেন--নোক৷ ভাসাবেন__লোক বাঁচাতে ৷ পাঁচ জন নাঁবক নিয়ে 
নৌকা ভাসাল-_কন্তু ঢেউ উল্টে দলে-_দু'জন খালাসী ডুবে গেল--তার মধ্যে 
এক ইটালয়ন নাবক। অন্যরা কোন রকম দাঁড় ধরে__বেঁচে__আবার জাহাজে 
উঠে পড়লো ৷ : 

এখন নাঁবকরাও সাহস হারিয়ে ফেলেছে। দু'ঘণ্ট বাদে দেখা গেল_ 
জাহাজে ঢোকবার মুখ পর্যন্ত জল উঠে এসেছে । 

তখন ডেকের উপর এক মর্মান্তিক দৃশ্য। মা হতাশ হয়ে বুকের মধ্যে 
সন্তানকে আঁকড়ে । বন্ধুর আলঙ্গন করে শেষ 'বদায় চাচ্ছে। কতকলোক 
আবার নিজের কোঁবনে নেমে গেল__সেইথানেই--সমুদ্রকে চোখের আড়ালে রেখে 
মরবে এক কোনে ! একজন যাত্রী কৌবনে যাবার পথে-_1সশাড়র ধারে-_পিস্তলের 
ঘারে নিজের খল উড়িয়ে দিয়ে মরলে ৷ অনেকে পাগলের মত জড়াজাঁড় 
করছে--মেয়েদের আর্তনাদ মর্মভুদ হয়ে উঠ্‌্ছে। কয়েকজন পাদরীকে ঘরে 
নতজানু । চারাদকে দীর্ঘ নিঃশ্বাস, চাপা কান্নার কোরাস। ছেলেমানুষের মত 
অদ্ভুত সুরের ব্রন্দন। 

কোথাও বা দেখ৷ গেল মানুষ নিথর হয়ে মর্মর প্রাতমার মত দাড়য়ে-_মৃত ব। 
পাগলের মত বিস্ষারিত চোখে-_দৃঁষ্টতে আলোক নেই। 

মাঁরও ও জুলিয়েটা জাহাজের এক মাস্তুল জাঁড়য়ে সমুদ্রের দিকে চেয়ে রয়েছে 
= পলক পড়ছে না চোখে__-যেন সংজ্ঞাহীন । 

কাপ্তেন চৌচয়ে এবার বললেন-_“ভীঁ্গটা ভাসাও”__এই শেষ ডাঙ্গ জলে 


ভাসান হল- তার মধ্যে নেমে পড়লে৷ ১৪ জন নাবক আর তন জন যান্রী। 
কাপ্তেন জাহাজেই রইলেন । 


নীচে থেকে চীৎকার হচ্ছে-_-“আমাদের কাছে নেমে আসুন”। 
আমার এই কাজের জায়গ-_এইখানেই মরবে৷-_কাপ্তেন উত্তর করলেন। 


নাবকরা চীৎকার কর্ছে__-“কোন জাহাজ হয়ত পেয়ে যাব__বেঁচে যাব__ 
নেমে আসুন-__এ জাহাজ তো রক্ষা হলে ন৷ ৷ 


জাহাজ ডুব গ ৪৯ 


“আম এইখানেই থাক! তবে আরও একটা মাত্র জায়গা. আছে__অন্য 
যাত্রীদের সরিয়ে বল্লে__কোন মাঁহলা আসুন। 

কাণ্তেনের হাত ধরে এক মাঁহল। এলেন। নৌকা তখন কিছু দূরে সরে গেছে 
লাফিয়ে পার হতে পারবে৷ না_-ভেবেই ডেকে বসে পড়লেন মাঁহল৷ ৷ অন্যরা 
মৃতপ্রায় সঙ্ঞাহীন ও নিশ্চল । 

নাবিকর৷ চীৎকার করে বল্লে__-অস্প বয়স্ক কেউ এসে৷ একজন । 

এই চীৎকার শুনে সাসালয়ান বালক ও তার সঙ্গিনী হঠাৎ যেন জেগে উঠলে! 
_-এতকক্ষণ জড়তার ঘোরে আচ্ছন্ন ছিল এবার বাঁচবার সহজ প্রবৃত্তির উন্মাদণী 
তাগিদ । একসঙ্গে দু'জনে চীৎকার করলে “আমাকে নাও”*_-আর দুটো বন্য 
পশুর মত চারিদিকে ঘুরতে লাগলে৷ ৷ 

নাবিকরা৷ বললে “যে সবের ছোট এসো-নৌক৷ বোঝায় ভরপুর-_-সবার 
থেকে যে ছোট চলে এসে! |” 

এই শুনে বন্রাহতের মত মেয়েটি হাত নামিয়ে নিশ্চল হলে দাড়িয়ে পড়লো । 
মরণাহত দৃঁস্টিতে মারিও'র দিকে চেয়ে রইল । মারিও তার দিকে চাইলে--এক 
মুহূর্ত__-দেখলে তার বুকের উপর পোষাকে রন্তর ছাপ--সব কথা মনে এসে গেল 
__স্বগাঁয় এক আলোক উজ্বল হয়ে উঠুলে। তার মুখ_। 

‘সবের ছোট এসো'__একসন্দে চীৎকার-_নাবিকর৷ ব্যস্ত হয়ে, পড়েছে। 
“আমরা যাচ্ছি এবার ৷ 

মারিও তখন চীৎকার করে বল্লে__-এ কণ্ঠস্বর যেন তারই নয়! “ওই বেশী 
হাল্কা-_জুিয়েটা তুমি যাও-_-তোমার মা-বাবা ররেছেন_-আমি তো৷ একা, 
‘তুমি আমায় জায়গায় বসে যাও__নেমে পড়ে৷ 

নাবিকর! বল্‌লে “জলে ফেলে দাও”_ 

কোমর জড়িয়ে তুলে ধরে জুলিয়েটাকে জলে ফেলে দিলে _মারও ! 

মেয়েটি ঠোঁচয়ে উঠুলে--একবার ভুবলে-_নাবিকরা তার হাত ধরে টেনে 


নৌকায় তুলে নিলে। 
ছেলোট জাহাজের ধারে দা'ড়য়ে রইল-_মাথা. উঁচু করে হাওয়ায় চুল 


উড়ছে__ 
শান্ত সমাহিত নিশ্চল! নৌকা তাড়াতাঁড় চললে৷-_যাতে 'জাহাজ ভ্বলে 


বৰ্ণ থেকে__দূরে সরে নিজেদের বাচাতে পারে । 


কাছে থাকুলে উল্টে যারার সম্ভাবনা ! 
এতক্ষণ মেয়োট ছিল যেন ংজ্ঞাহীন-_-এইবার চোখ তুলে ছেলেটির দিকে 


চাইলে- চীৎকার করে উঠল - মারিও-_ 
{বদায়_দাৰ্ঘশ্বাস পড়ছে, দুই হাত বাড়িয়েছে ছেলোট দিকে চীৎকার করছে 


-_ বিদায়! বিদায়! ‘বিদায় ! 


সত্যেন্্র সককলন ৪. ৫০ 

শীবদায়' ছেলোটর উত্তর হ'ল_তার হাত দুটি উর্দে আকাশের দিকে 
প্রসারিত ! 

সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের উপর দিয়ে নৌকা দ্রুতবেগে সরে যাচ্ছে__সমুদ্রে উত্তাল তরঙ্গ 
- আকাশ অন্ধকার। 

জাহাজের উপরে নীরবতা ৷ কোন চীৎকার নেই। জল ডেকের উপর উঠে 


'এসেছে। হঠাৎ ছেলেটি নতজানু হয়ে হাত জোড় করে আকাশের দিকে উদ্ধ 
" নেনে চেয়ে রইল। 


মেয়োট হাত দিয়ে চোখ ঢেকে মুখ নীচু করে ররেছে। যখন মাথ৷ তুলে 
সমুদ্রের দকে আর একবার তাকালে--তখন আর সে জাহাজ নেই । 


অনুবাদ গল্প 


k 3০ 
খোসায় বিপদ 


(মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ ) 
আনত EEN EAE) lu Ele En Ca |, 


ইহুদী লেখক স্যামুএল জোসেক আ্যাগনন ১৯৬৬ সালে নোবেল প্রাইজ 
পেয়ে যশস্বী হয়েছেন! এর লেখা থেকে একাঁট, সংকলন ১৯৫৯ সালে 
‘জেরুসালেমের গল্প’ বলে ফরাসী ভাষায় পৃস্তকাকারে প্রকাশত 
হয়োছল। গণ্পগুলি পড়ে বোঝ যায়, ভারতের বর্তমান, সমস্যার 
সঙ্গে ইসরায়েলের নাড়ীর যোগ আছে। ওই সংকলনের অন্তভুর্তি 
‘খোসায় বিপদ" (1. Palure ) গল্পাট মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ । 


রাস্তায় ফেলে দেওয়া এক কমলালেবুর. খোসা ৷, নিতান্ত সাধারণ রকমের__ 
এর মত দশ-িশটা পথে, নর্দমায়, উঠানে, সর্বত্র এশহরে দেখা যায়। অনামনক্ষ 
হয়ে চলতে উপরে পা পড়লে হড়কাবেই। তখন সভ্যভব্য সাবধানী থেমে নিরীক্ষণ 
করে জাতার তলা কতটা পরিষ্কার রইল ; আবার. গণ্ভীরভারেচলা শুরু করে । 
আর যারা খুব বেহশ তারা পা টেনেই চললে৷ যেন৷ আর কোন অসুবিধা নেই৷ 
স্মত জোড়া চোখ থাকলেও রাস্তায় বত খোসা পড়ে এতো গুনে শেষ করা যাবে 
না ! কাজেই খোস। নিজের স্থানে শান্তিতেই রইল আর লোকের। তার উপরে 
হে্টেই চলেছে ৷ খোসার উপর হড়কে একদিন এক বুড়ো পড়ে গেল ! নিজের 
হাড় কটা টিপেওগুনে সে আবার উঠে দাড়াল_-চলে -গেল সেখান থেকে 
উপস্থিত অন্যদের বিচলিত হবার ভাব নেই! খানিক বাদে এক যুবতীর ভাগ্যে 
একই অঘটন ৷ তার কোন অঙ্গহানি হল না, তরে হাতর্যাগ্টিখুলে চারাদিরে 
ছাড়িয়ে পড়লে! নান৷ সরঞ্জাম! আরশি, চিরুনি.-সোনার পাউডার ঝা লিপাস্ট- 
কের টিউব, নখ-পালশের ‘ছোট শিশি, পমেড সুবাস ইত্যাদি৷. 


সত্যেন্দ্ৰ সম ্কলন ও ৫২ 


বুবকাটি সব সরঞ্জাম কুঁড়য়ে গুঁছয়ে দিতে লাগল। খোসা কভু সরঞ্জামের 
মধ্যে গণ্য নয়, আই সে বথাস্থানেই পড়ে রইল। বেশ শ্যান্ততেই আছে__বুঝাছে না 
যে, সে বত নিন্দুক, হিংসূক, সংক্ষেপে রাজ্যের বত দুষ্ট-রসনার প্রধান আলোচ্য 
শবষয় হয়েছে । খোসার দুষ্ট স্বভাব নিয়ে নিন্দা শুরু হল। লোককে বিপদে 
ফেলতেই যেন এর আনন্দ! নিজে নড়ে না, আর শহরবাসীদের অপকার 
করেই চলেছে । অথচ কেউ ভাবছে না তাকে দূরে সরায়। এই কুর অসংযত 
ভাষণেই লোকের ক্ষান্ত হলে৷ না-_্রমে হিংসা ও ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে সঙ্গীদের উপর 
আক্রমণ শুরু হলে৷-_যার! দেশের ও বিশ্বের মধ্যে যত অঘচন ঘটছে, তার কোন 
খেয়াল করে ন! - শুধু নিজের! চুপচাপ, নির্ভাবনায় বসে থাকে । 

খোসার তবে কপাল ভাল ! কার্ষকারণ থেকে পৃথক করে দেখে, দেশে এরকম 
শান্ত, শিক, চিন্তাশীল লোকেরও অভাব নেই । তারা সদয়ভাবে পরীক্ষ। করে সবদিক, 
আসামীর পক্ষে বলে--“যা কিছু ঘটেছে তার জন্য তোমরা কেন খোসাকেই দায়ী 
করছ? যে সব আঁশাক্ষত বর্বরের! সব সময় আমাদের দেশের মাথা হেট করছে, 
তদের মধ্যে কেউ একজন খোসা রাস্তায়, ছাঁড়য়েছে প্রকৃতপক্ষে তাকেই দোষী 
বলতে হয় । শুধু কমলার রস পেট পুরে খেয়েই ক্ষান্ত হয় ন, সব খোসা 
সারা রাস্তায় ছাড়য়েছে_ফলে, এইভাবে দেখ, দেশে দূবলের ও আহতদের সংখ্য। 
বেড়ে চলেছে ।” 

বুঁদ্িম্মনদ্ধের এই আঁভমতে দার। দেশের লোক কন্তৃ সন্তুষ্ট হলো৷ না । যার৷ 
ভাবে, বুদ্ধ ও চিন্তার বিষক্রগ্ীল যতটুকু রাজনীতির মধ্যে এসে পড়ে ততটুকুই 
তার দাম। তারা এর সঙ্গে রাজ্য সরকারের অতীত ও ভাঁবষ্যতের নানা ভুল- 
ভ্রান্তির কথা তুলে সমালোচনা শুরু করলেন! এতেই নিরস্ত হলেন না, শেষে 
খোসার দু্ধাতর সব দ্বায়ত্ব চাপালেন শহরের ?মউানীসপ্যালাটির উপর । কারণ, 
ওখানকার আবর্জনা সরাবার বাধব্যবস্থা একান্ত নিন্দনীয়। তারা গাইলেন যে 
লোক কমলার খোসা ছাঁড়য়েছে তাকে দোষ দিয়ে লাভ দক? সে তে। কমলাটি 
খেয়েছে, বন্তুত ভাল কাজই করছে সে । ঝাঁহরের আমদানি পণ্যের বদলে দেশের 
উৎপন্ন ফল থেকে পুষ্টি সংগ্রহ কর! কি অনেক ভাল কাজ নয়? সত্য সত্যই 
সে তো নাগারক হিসাবে প্রশংসার পান্র। ভগবান যেন অন্য সকলকে তার 
অনুরূপ দেশানুরাগ্গী করেন । যাঁদ আমাদের দেশের সকলে স্বদেশী জানসে 
সন্তুষ্ট থাকত বিদেশ থেকে পণ্য আমদানি চাইত না, তা হলে সরকার "বিদেশী 
অর্থবায়ে অনেক সাশ্রয় করতে পারত! এ শেষ বথা, 'মউীঁনীসপ্যালাটকে 
দোষ দিতেই হবে কেন সে শহর পারিষ্মর করতে যথেষ্ট ঝাড়ুদার ‘নযুস্ত করে 
না। এতে তার কি হচ্ছে। ট্যাক্স আদায় করে পয়সা বীচাচ্ছে ! আর আমাদের 
দিচ্ছে প্রসার বদলে কলা ও কমলার খোসা । সরকারের বুঝ একাঁটমান্র কর্তব্য 
খালি ট্যাক্স বাড়ানো, পাঁরবর্ডে দেশবাসীকে সে ক কিছুই দেবে নাঃ যখন 
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এই সব তর্ক নালিশ ও দোষারোপ চলছে__একজন পথ চলতে সেই সব শুনল 
আপন মনে চেঁচিয়ে বললে, “বেশ তো! এইবার ট্যাক্স আদায় করতে কেউ এলে 
তাকে ঠেলে ফেলে তার নাকের ওপর দরজা বন্ধ করব। মাসুল না দিয়ে যা 
বাঁচা তাতে আচমকা-আঘাত থেকে আত্মরক্ষ। হিসাবে এক বীম। করব। সৌদনও 
বেচারী বৃদ্ধাট খোসার ওপর হড়কে পা ভেঙেছে_ তার মত আমাকে রিক্ত হস্তে 
“বিপদের সম্মুখীন হতে হবে না ৷” 

এই কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই কাঁবব্যাঙ্ক-সংস্থার প্রচারক একজন তাকে 
ডাকলে। অনুরোধ করলে তার ব্যাণ্কে পয়সা খাটাতে । এ কোম্পান কিনছে 
পাঁতত জাম, তবে চাষ না করেই পতিত রাখবে অর্থাৎ তাতে কমলাও জন্মাবে 
না লোকে কমল৷ খেতে পাবে না, অতএব 
না। যে লোকাঁট এতক্ষণ ট্যাক্সের হৎকার দিচ্ছিল_সে এখন একেবারে উত্তোজত 
হয়ে উঠলো-_“যেই ব্যবসায়ে লোকসান হল অমাঁন কৃষিব্যাঙ্কের প্রাতানাধরা 
এসে আমার পুর্ণীজর দিকে তাক করছেন। বাবা, এদের দহ দেহি না শুনলে 
দন কাটতে চায় না। উৎসবেই ব৷ অনশনেই বল, ৪০ হউক ক নববর্ষের 
‘দিনে, কোন জয়ন্তী ব৷ কোন বার্ষিকী, এদের বাদ দিয়ে যাবে না। এ'র৷ 
উপস্থিত; বলেন, পু্টাল খোল। হা ভগবান, বংসরের মধ্যে ক একটা দিনও 
সৃষ্টি হয়ান যাতে আমার কাছে কেউ টাক। চাইতে আসবে না৷ ? মনে হচ্ছে, খে 
সব দিনে মাঁনবাগ খুলতে হয়, গুনে দেখলে ত! পাঁজর ধৃতাঁথর সংখ্যা ছাড়িয়ে 
ষাবে। 

মশায়, কত দিচ্ছেন আমাকে ? প্রচারক জিজ্ঞাস! করে 

দাও! দাও! ! 

আপনার নামে কত শেয়ার লিখবো ? রর 

কী? আবার কত! আপনাদের কি আমি ইতিমধ্যেই বথেষ্ট দিই নি। 
শবশ্বাস করুন, বুঝুন ; সে আবার আজকেই হীনমূলোর টাকা নয়_কি বলবো 
বের করে নিয়েছেন সবেতেই তো সরকার লাভ করেছেন! আরও কি আঁভলাষ ? 
কেন এসেছেন? আমি কি আপনাদের কৃষিসংসথার সঙ্গে ভিড়ে চাহীছ ? আর 


হানাবেন না আমি শান্তি সই, আমি এখন কমলার খোস৷ নিয়ে ভাবছি! 
এরকম বল৷ চলছে এমন সময়ে এক সরকারী কর্মচারীর পত্রী সেখানে উপস্থিত 


হলেন। কমলার খোস৷ !' চিংকার করে বললেন__'আমার পোড়া কপাল ৷ 
ভাবুন দেখি আমার শাশুড়ী এক কমলার খোসার ওপর হড়কে - বিশ্বাস হয় 
আপনার, না এ কথা আর বলবেন ন৷ যাচ্ছিলেন কোথায় জানিনে - অবশ্য তাতে 
কু এসে যায় না, হ্যাঁ তখন হড়কে দুম-পটাশ ৷ কমলার খোসা কি শরব্তী 
লেবুর হবে ঝানা না বু কলার খোলাই, দেখুন তো-_বাঁ ভান পা তোরে মেল 
আর বলবেন না সে কি বিপদ ! ভাবুন তো সাতটা তোশক বালিশ লেগে গেল 
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বিছানায় শুয়ে থাকতে । বুঝছেন কি দুর্ভাগ্য । আর সেরে উঠেও ভাবতে পারবেন 
নাক গও্গোলই করছেন সকলে থেকে সন্ধা, কেবল ওপর আর নীচ সব ঘর 
হাতড়ে বেড়াচ্ছেন আর খোঁড়াচ্ছেন, মেজের ওপর লাঠি ঠুকে । কি যন্ত্রণ 
কি বলবে৷ কি বিপদেই আছি আমি ! মাঝে মাঝে ভাব, এসব ফেলে পালাই । 
হায়, যাঁদ পারতাম বিদেশ যেতে, অনেক দিন তো এদেশ ছাড়তে পারিনি সেই 
শেষ কংগ্রেসের পর থেকে! 

কংগ্রেস শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে কথাবার্ত৷ মোড় ঘুরল। তখন থেকে শুধু 
কগ্রেসেরই কথা__এাঁদকে এ খোস৷ রান্তাতেই পড়ে । শত বুটের চাপে কল্লাষত 
হচ্ছে। বেচারা তার তারুণ্য ও ওজ্বল্য সবই হারিয়েছে । এখন দাঁড়িয়েছে 
কোঁকড়ানে৷.তোবড়ানে৷ বিবর্ণ তুচ্ছ এইটুকু ছোট । তবু এক হিসাবে তার 
সৌভাগ্যের জোড়। মিলবে না ! এর সমজাতীয়ের৷ তে। অনেক দন আবর্জনা ব৷ 
সারের স্তুপে অন্তর্ধান করেছে। এর তবু খ্যাতির সঙ্গে পারচয় হলো... 

ব্যাকরণের এক শিক্ষক থাকতেন সেই শহরে । ভাবায় সাধুপন্থী। লোকের 
কথা শুনে তার ব্যাকরণ অন্বয়ের দোষ ধরে ধরে সেট। বদ্ধ অভ্যাসে দাঁড়িয়েছে ॥ 
খোসা নিয়ে আলোচন৷ হচ্ছে শুনে, তাঁর ভাষাশুদ্ধির কণ্পন৷. কাজে লাগাবার 


f ইরূপ লেখা 
উচিত । ত এই সব বেওয়ার দল, আমার কথা শুনবে ন৷ । তার।৷ সব সময় ওই 


বলবেই, লিখেও চলেছে; নাঁতঃ এসব একেবারে বন্ধ কর। দরকার 

তখন সকলে সাধু ভাষা নিয়ে পড়লো । যেটি কথার মধ্যে সার সেটি সহজেই 
সগা গড়ে। খোসার বেলায় তাই হলে৷ । তবে বলোছি তো৷ এ খোসার শৃভলগ্নেই 
জন্ম তাই সব কথাবার্তার মধ্যে কৌতুহলের কেন্দ্র হয়েই রইল । অভ্যাস দাঁড়াল 
লোকে তারই চারিদিকে জড় হয়ে সদ্য সদ্য ঘটনার উপর টিগ্ননী কাটে। 

ডট একে প্রথম দেখেই বলে উঠলেন-_আমার আশ্চর্য লাগে কেউ ভাবেনি 
এর ফটে। কাগজে ছাপায়। বড় প্রেস-দের হাতে নেওয়ার এইতে। প্রকৃষ্ট সমর ৷ 
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লাগাও-_সে ছবি তো আমরা বিদেশেও বেচতে পারি? আমাদের যে শিক্ষা 
হচ্ছে তার ভাগ পাবে বিদেশী প্রাতবেশীরা, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের এই সুন্দর 
দেশের ছাবর তারিফ করবার আনন্দ তো আছেই । তবে এই উদ্দীগনার মাঝখানে 
বাধা দিয়ে একজন বললেন-_বেঠারী একে কেন মিথ্যা নিন্দ। করছেন ? আমাদের 
দেশের কি ক্ষত করছে এ খোসা । বরণ উল্টোটি ঠিক। এটি তো আমাদের 
স্বাধীনতার প্রতীক-_-এখানে যার য৷ খুঁশ করতে পারে, কোন বাধা নেই! শুনে 
একজন হেসে উঠলেন, কক্ষনে৷ শুনিনি, এটুকু শুধু বাকী ছিল হে । এ আমাদের 
স্বাধীনতাকে মূর্ত করেছে । কোথায় চলোছি আমর৷ ? জাহান্নামে নয় কি? 
তবে নিজের কথাও বোঝাবার সময় পেলেন না তিনি । তখনই এক বৃদ্ধ 
বাধা য়ে নিন্দা করতে লাগলেন (ইনি নিজের দেশের যেখানে ভাল কাজ হচ্ছে 
তার খোঁজেই তৎপর থাকেন )। বললেন, কে আপনাকে জাহান্নমের কথা পাড়তে 
বলেছে? আপাঁন তো৷ আমাদের গ্রন্থ পড়েন নি-_-আপানি কি শিরটোপা ? তা 
তো না! তবে যার! ধর্ম সমীহ করে তাদেরই জাহান্নমের আলোচনা করতে দেন 
__এই সব নাঙ্গাশরেদের স্পর্ধা দেখ ! সীমা পারসীমা নেই ৷ বাইবেল টেনে নিয়েই 
ক্ষান্ত নয় তার।, বিশুদ্ধ তালমুদকেও দখল করতে চায়! লেখক সেই তর্কে যোগ 
দিয়োছলেন, তবে ভয়ও হলো৷ এতে ঝগড়া বেধে (শবে হাতাহাতি না হয়। তাই 
শেষ অবাধ ঠিক করলেন যে, ছন্দ ও ঘৃণার উৎস এই খোসাকেই সাঁরয়ে ফেল ! 
ঝু'কে তুলে সরিয়ে দিলেন ! . তখন, এক বৃদ্ধা পাশে ডেকে বলছেন_-শহরে অন্য 
আবর্জনার [ধর কি ভাবছেন__করবেন কি ? টুকরো কাগজ, খবরের কাগজের 
পাকান'মোড়া, সিগার-বাড়র অবশেষ আরও কত কি আবজনি৷ রাস্তায় ছড়ানে৷__ 
এ গুনে শেষ হবে না। ওই কোনায় খোসার ঝুড়ি, এখানে শরবতী লেবুর টুকরো 
__ওই দেখে আবার কি, ছেঁড়া বই॥ সত্যি কি আপদ । আন্দোলনকারীরা, 
পুস্তিকা বিলোতে ছাড়বে ন৷ ৷ সব সময় নাকে কানে গুঁজে দিচ্ছে আর রাস্তা. 
তে ছেড়া পাতায় ভাত! আবার এ কি সর্বনাশ! একটা ভাঙা জাঁতকল আর 
মরা ইদুর অসম্ভব অসন্তব ব্যাপার, প্রলয়ের শেষ দিন পর্যন্ত ও এখানে পচবে 
দেখছি। একজন পাঁথক তাকে আশ্বাস দিলে_মা ! শান্ত হও, এত বাস্ত হয়ো 
না। শীগ্র- দেশ তো ভাগ হতে চললো ! এখনো৷ জানা নেই কোনটা কার 
ভাগে পড়ে। বোধ হয় এই দিকটা -শনুদের ভাগে পড়ছে। তাহলে এই সব 
আবর্জনা স্বস্থানে ফেলে রাখাই কি বেশী ভাল নয়? দেশভাগের কথা ওঠার 
যেন বিপদের পাগলা ঘণ্ট। বাজলো ৷ সকলে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লে৷__যে 
এই পরাজিত মনোভাব ব্যস্ত করেছে । তর্ক উঠলো ৷ কোলাহল ৷ তার৷ কৈ 
বলতে চান-সে কি কখনও বলেছে বে সে দেশভাগ চায়_ শুধু কাগজে অবিরত 
যা ছেপে চলেছে তারই পুনরুদ্ডি করেছে। অন্য লোকেরা কিন্তু তাকে ধা 
মেরে বেশি টেচাতে শুরু করলে । লেখক ভাবলেন, শেষে দেশের ভাগ্যে যাই: 
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ঘটুক ভাগই হোক, ক একই থাক, বর্তমানের কথাই দরকারী সব প্রথম _ 
1নজের দরজার সামনের রাস্তাটাও পারষ্কার কার । তাই ঝু'কে পড়ে আবর্জনা 
ঝাঁটাতে শুরু করলেন। f 

যেই রাস্ত৷ পাঁরদ্ধার করবার চেষ্টা অমান সকলে তাকে নানা পরামর্শ 'দয়ে 
সাহায্য করতে এলেন। কিভাবে সুন্দর করে বাঁট হয়। কি করে সব জড় 
করে তুলতে হয়, কোথায় ঝ৷ ফেলা ভাল। শেষ একজন এলেন বলতে, 'কভাবে 
সব গুঁড়িয়ে ফেলা উচিত ৷ ওপরে আকাশও যেন এতে যোগ দিল । হাওয়া 
উঠলো । য৷ কিছু মাটিতে উড়তে আরম্ভ করলো হাওয়ার ফ:ৎকার ছেঁড়া কাগজ 
'পাঁরকীর্ঘ আবর্জনা থেকে ভাবধারণার বাহক উঠে মুখে নাকে লাগতে লাগলো, 
আবার শেষে তুচ্ছ বস্তুর মতই মাটিতে পড়তে লাগলে৷ । সকলের পরামর্শ 
একত্র করে লেখক সব. সরিয়ে ফেলতে চাইলেন ! তখন পরামর্শেও বিরোধ 
উপস্থিত হলো ! লেখক কমলার খোস৷ তুলে আস্তাকুড়ে ফেলবেন, একজন 
বললেন, তুলুন প্রথমে শরবতীর খোলা ৷ এসব তোলা হলো, তখন আর একজন 
এগয়ে এসে বললেন, কলার খোসা সরান সকলের আগে । লেখক চেষ্টা 
করেছেন সকলের কথাই শোনেন। 'কন্তু মানুষের হাত বা কয়খান।__পরামর্শ 
আসছে তার থেকে অনেক বেশী। ভাল মানুঘাট যত চেষ্টা করছেন, বিরোধী 
মতের সম্বর করতে ততবারই এই কার্যে বিফল হচ্ছেন। 

রাস্তার আবলম্বে লোক জড় হলো ! ব্যস্ত হয়ে হাত নেড়ে অঙ্গভঙ্গী করে 
তর্ক চললো-_কোনাটি প্রথম, পরে কোনাঁট, ঠিক কিভাবে করা উচিত । তর্কের 
শেষ নেই। শেষ অবাধ বিরান্ড। মন বিষান্ত হয়ে হাতাহাতি শুরু হলো । 
এমন সময়ে একেবারে অতকিতি, আশ্চর্য এক ঘটন। ! (লেখক স্বীকার করেছেন 
ঠিক এরকম সব সময় হয় না) ঝগড়া-ঝাঁটি হয় লোকের মধ্যে এ তে চলাত 
ব্যাপার, বংসরের সব দিনই হচ্ছে। তবে হঠাৎ যে সেখানে পুলিস এসে জুটবে 
এটা অঘটন ; তবু ঘটে গেল। প্রমাণ হলে৷ অঘটনও ঘটে। লোকে যখন 
মারামার শুরু করেছে কোথ৷ থেকে এক পাহারাদার এলো ভিড় সরাতে শুরু 
লোকে জড় হয়ে ঝগড়া করছে । দে না 
করতে আসে নি। তার৷ দ্রুত চম্পট দলে। চাঁরীদক পাঁরত্যন্ত, লেখক শুধু 
একা দাড়ুয়ে, রাস্তার মধ্যে । ভাবলেন এইবার কাজ কর৷ যাক, অন্য কেউ আর 
বাধা দিতে বা বিরন্ত করতে নেই। দ্বিগুণ উৎসাহে ঝাঁট, ময়ল৷ জড় করা ৷ সব 
পাঁরষ্কার করার কাজে লাগলেন লেখক, তার খুব ইচ্ছে হয়েছে রাস্তাটির সুন্দর 
করে প্রসাধন ক্রেন । একমাত্র লেখকই রয়ে গেলেন, পালান নি, এটি eae 
কথা বলে ঠেকলো প্রহরীর কাছে। ডেকে বললো, দাঁড়াও, সব কথার উত্তর 
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দাও, ও সব সত্য করে বলে৷ ৷ পরে ডায়ার বের করে {লিখলে নাম তারপর 
জেরা শুরু হলো ৷ কেন এই অবৈধ জনতা হলো, যাতে যাতায়াতের এই অসঙ্গত 
অবরোধ ঘটল এবং অবশেষে এলো এতো অযৌন্তক দাপাদাপ। লেখক 
যথাসাধ্য নিজে সাফাই দিলেন। শপথ করে বলছি, দারোগা মশায়, আমি 
{কিছুই কাঁরান। শুধু দেখলাম, সত্য বলাছ, এই খোস৷ আমার রাস্তায় পড়ে 
রয়েছে। বুঝলাম এ তে সব সময়ে পাঁথকের [পদ ঘটাতে রয়েছে আর কেউ 
যখন একে সরায় না, ভাবলাম আমিই করি, তুলে ফেলে {দিলাম একে । এই 
আরপ্তই য৷ ছু শল্ত ঠেকলো-_পরে এই রাস্ত। পাঁরফ্কার করাছি। এই-ইফ৷ 
হয়েছে-_সব শপথ করে বলাছ। দাঁত চেপে শিস দিয়ে কঠিনভাবে, স্থির 
তা'কয়ে প্রহরী বললে_তা হলে তুম স্বীকার করছে৷ এই সব আবর্জনা 
ঝট দিতে তুমি অংশ নাচ্ছিলে ? 

এতে। সোজা কথা, তা ছাড়। আমি তে৷ কিছুই লুকাইনি_-যা বলোঁছ 

একেবারে সত্য, আর একবার বলতে প্রস্তুত হলাম । 
প্রহরী দেখতে চাইলে লেখকের কাছে িউানাসপ্যালাটর কোন 'নদর্শনপত্র 
আছে কিনা যাতে আমাকে এই কাজ করতে আঁধকার দেওয়া হয়েছে । তারা 
সব যা দেখলো ও শুনলো সব লিখে দনলে। শেষে তার বিরুদ্ধে একাঁট 
ু্র্মের তাঁলকা লিখে ফেললে । আইন যা_-তাই। ছাড়পন্র ছাড়৷ লেখক 
খেলাচ্ছলে ঝাড়ুদাঁর করতে পারেন৷! এঁট তার অপরাধ ! তবু শেষ অবাধ 
করুণাবশেই অপরাধীকে থানায় টানলে। না । অবশ্য এঁদকে দুপুর বাজল, অন্য 
সকলের মত প্রহরীও মধ্যাহ ভোজের জন্য বাড তাই 
লেখককে আবর্জনা ও সরকারের সম্পর্কের য় র র র 
চলে গেল । নানা অসঙ্গাত ও অন্যায় যে দেশের কলঙ্ক, সেখানে স্বতপ্রণোদত 

হয়ে কিছুর সংস্কার করতে গেলে, তারই বিপদ ! 
(দেশ £ ১২ ফাল্গুন ১৩৭৩) 
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১৯৩৬ সালে সাহত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন যে দুজন কাঁব 
সাহাত্যক, স্যামুয়েল যোসেফ আগনন হলেন তাদেরই একজন ॥ বলা- 
বাহুল্য এর আগেও তান যে সব পুরস্কারে সম্মানত হয়োছলেন তার 
শে ১৯৩৫ সালে হবু সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান বিয়ালক পুরস্কার 
অন্যতম৷ 
আগনন আজ থেকে প্রায় উনআশি বছর আগে, ১৮৮৮ সালের: আগস্ট 
মাসে জন্মগ্রহণ করেন। শাস্ত-প্রয় এই লেখক একুশ বছর বয়সেই 
শান্তির খোঁজে স্বদেশ ছেড়ে এলেন প্যালেস্টাইনে। কিন্তু ১৯২৪ 
সাল থেকেই স্থায়ীভাবে সেখানে বসবাস করেন। তার রচনার ভাতত 
হল প্যালেস্টাইনের ধর্ম ও সাংস্কাতক গ্রীতহ্য হিরু সাহত্যের শ্রেষ্ঠ 
কথাশিল্পী আগনন ইহুদী সংস্কাতর প্রবনতা হলেও বশ্বমানবতাই তার 
সাহিত্যের মূল সুর । মূল ফরাসী থেকে এই প্রবন্ধাট অনুদত্য। 
আগের দিন অবহেল৷ করেছি, বাজার কারান__আজকে শানবার সারাদিন 
উপোস থাকতে হল । সন্তানদের 'নয়ে স্ত্রী বিদেশে ঘুরছেন, আম একা, বাঁড় 
খাল। সংসারের ঝঞ্চাট নিজে পোহান এক দুর্ভোগ! কুড়োমর দোষে রান্ন৷ হয় 
ন রেন্তরাঁয় খেতে যেতেও আচ্ছা । তাই অনেক সময় জঠরে অনাহারের খেদ 
ও খিদের আগুন চাপা দিতে বাধ্য হই। এই শানিবার ভেবোঁছলাম সরাইখানায় 
পান করবে৷ ৷ কিন্তু রোদের বাঁজে বাতাস তপ্ত অগ্নিকুণ্ডের তাপমানে পৌঁছে 
গেল, আমারও মত বদলাতে হল। সবাঁদক বিবেচনা করে দেখলাম বাইরে 
রাস্তায় উত্তাপের সম্মুখীন হওয়ার থেকে ঘরের মধ্যে ক্ষুধার আগুন সহ্য করা বরং 
ভাল। তবে সত্য বলতে নিজের আস্তানার মধ্যেও রক্ষা নেই। ছাদ থেকে 
'আগদুনের ঝলক নামছে, মেজেয় জ্বরের উত্তাপ, দেওয়ালের থামগনুলো যেন উদ্যত 


ছোট বুটর গোলা, গ ৫৯ 


আগ্মাশখা !. সর্বনাশ! আগুনের হলকায় ঘরের শমবার সব শুকিয়ে গেছে। 
আগুনের শিখা আগুনে মিশ্‌ছে। এ দহনকাও দ্বিগুণ ভয়ানক দেহের 
উত্তাপ ঘরের উত্তাপের সঙ্গে জোট করে অসহ্য অবস্থা দাড় করিয়েছে। তবু 
নিজের ঘরে রয়েছি, ন্নান করে জল ঢেলে ঠাওড৷ হতে পারি, পরিধেয় দূরে ফেলে 
হাল্কা করতে পার শরীর ৷ : 

সন্ধ্যাবেল৷ প্রখর আগ্রবান নিস্তেজ হয়ে এলো, উঠে পড়লাম, সেজেগুজে বের 
হলাম রান্র-ভোজের চেষ্টায় ! এবার সাদ! চাদরে ঢাকা, প্রাচুর্যে ভরা খাবার 
টোবিলের সামনে বসবে৷ ৷ এই চিন্তার মন স্ফর্ততে ভরে উঠলে৷ চারদিকে তৎপর 
পারচারকরা ঘুরছে, আম নিশ্চিন্ত মনে সুস্বাদু ভোজের রসগ্রহণ করবে৷-_যা সব 
অন্যে রে'ধে রেখেছে । নিজের রান্নায় প্রত্যহ. িজেকে তুষ্ট করতে হয়--তার 
স্ব্যদহীনত৷ আর যেন সহ্য যাচ্ছে না । 

ফুরফুরে হাওয়া উঠেছে-_সব রাস্তা লোকে ভা হয়ে গেল। জাফা বন্দরের 
ইহদীমহল থেকে সকলে সার বেঁধে শহরের দিকে চলেছে, বুড়োবৃড়ী, ছেলে, মেয়ে 
সকলের বনেট টুনী, কাসকেট পাগড়ী রুনলে দুলছে এগোচ্ছে, মধ্যে মধ্যে মাথা 
ভরা একরাশ চুল বা বিরাট টাকও দেখা যাচ্ছে। প্রাত মুহূর্তে নতুন মাথা জুটছে 
_ রাবে কখ সড়ক বা শান্ত-দরণী- ইপ্রায়েল প্রাতষ্ঠা মার্গ, সাত ওয়ারশন বা 
নবীর রাপ্ত। থেকে, তাছাড়া আরও অনেক রাস্ত। বয়ে লোরু চলেছে__সব পথের 
নাম কর্তৃপক্ষ দেবার আজও সুযোগ পান নি। রাত হয়ে এলে, সূর্যের শেষ 
রাশ্মিও প্রায় চলে গিয়েছে । রঃ 

গরমের ভরে সবলোক সারাদিন ঘরে বসোছিল, এখন ছুটে বোরয়েছে__ 
সাবাথ শেষে বায়ু সেবন করতে । ইডেন উদ্যানের শান্তর যে অবশেষ আজও 
জেরুশালেমের ভাগ্যে রয়ে গিয়েছে, সন্ধ্যাবেলা তার অংশ গ্রহণ করতে! আমি 
বিজয়-চারণ পথ পর্যন্ত জনতাকে অনুসরণ করলাম! স্রোতে ভেসে চলোঁহ এমন 
সময় এক বৃদ্ধ জানলায় টোকা মারলে, ঘাড় ফিরিয়ে প্রফেসর জ্যাকাতিল নাহমান 
জানলার ছেছনে দাড়িয়ে! তাড়াতাড়ি তার কাছে ছটলাম। মহাজ্ঞানী ইনি, 
আবার 'িষ্উভাফীও বটে। কয়েক মুহূর্ত, একলা দাড়িয়ে ৷ ফিরে এলেন, পরস্পরে 
আঁভবাদন করলাম আমর! ৷ ভাবছি নতুন কথ শুনবো, ত৷ হলো না! প্রফেসর 
আমার পাঁরবারের কুশল জানতে চাইলেন । 

“আপনার প্রশ্ন শুনে নানা ভাবনা উঠেছে মনে । স্ত্রী ও সন্তানেরা এখনো 
শবদেশেই রয়েছেন!’ ‘কেন ফিরছেন না তার। £ এলেই খুশি হবে” ‘তবে নানা 
বাধার সৃষ্টি হয়েছে' বলে পুনরায় আমার দীর্থানশ্থাস পড়লো ৷ ‘বাধ৷ আবার কি? 
তোমার সাঁদচ্ছ। খাটাও না, তাই এই সব।' তারপর তিরস্কারের সুরে বললেন, 
- স্ত্রী পুর যে বিদেশে অনাথের মত ঘুরছে তার জন্য তোমার আলস্য ও অবহেলাই 


সত্যেন্দ্ৰ সঙ্ফলন ৪ ৬০ 


দায়ী । নিজের দোষেই তাদের সঙ্গ থেকে বাঁণত রয়েছে ।” এ কথার উত্তর নেই, 
লঞ্জ্বায় মাথা হেট করলাম । একটু পরে উঠোঁছ, এবার সান্ত্বনার কিছু শুনবে৷ বলে 
প্রফেসরের মুখের দিকে তাকিয়োছ। দেখলাম চাপা তিরস্কারের ভঙ্গীতে তার . 
আধখোলা ঠোট দুটি কাপছে, সেই সম্রান্ত দাঁড় বিক্ষুব্ধ সমুন্রের মত কাপছে,উঠছে 
পড়ছে তখনও ৷ তার ক্রোধের উদ্রেক করোঁছ কষ্ট হলো মনে, তবু তুচ্ছ আমার 
ব্যবহারেও যে তিনি মনোযোগ দিচ্ছেন - এতে অন্তর স্পর্শ করলো । ভাবলাম 
ও দোষের প্রতিকার করতে হয়। তার বইয়ের বিষয় জিজ্ঞাস। করলাম । এই 
বইয়ের লেখক কে! সমালোচকরা সকলে একমত নন। কেউ বলছেন কোন 
মহাপুরুষের নির্দেশে এট লেখা হয়েছে, জ্যাকাঁতল শুধু কথাগ্দাল বসাচ্ছেন। 
আঁতারন্ত কিছু নেই বাদও কিছু পড়ছে না। (প্রোফসর নিজে একথা বলেন )। 
[িরোধীপক্ষ বলছে, সত্য লেখক প্রফেসরানিজে_-কোন মহাপুরুষের বাণী সাধারণের 
কাছে পৌছে দিচ্ছেন বলেন। এ ছলনামান্র_ মহাপুরুষ কেউ নেই--কখনও 1ছলেন 
ন! ৷ বইয়ের মূল্যায়ন এখনো৷ কর! চলে না, তবে প্রকাশের সঙ্গে বিশ্ব যে এাঁগয়েছে 
কিছুদূর তা বোঝ৷ যায়। স্বভাব বদলেছে কতক লোকের ভাল হয়েছে, এমন 
কি কেউ কেউ বইয়ের 'নর্দেশমতো। শরীরকে সংযমের বশে এনেছেন । প্রফেসরকে 
খুঁশ করবো__বইয়ের প্রশংসা করলাম । বললাম সকলে বলে প্রধান গ্রন্থসমূহের 
মধ্যে এট অতুলনীয় । কোন কথা না বলে জ্যাকাঁতল কিন্তু পেছন 1ফরে চলে, 
গেলেন। নিরর্থক কথা বলার লজ্জায় অনুতাপ করতে আম একল৷ রয়োছি। 
তবে আমার নির্বদ্ধিতায় জ্যাকাতল মনে কোন 'বরাগ পোষণ করেন নি। 
প্রস্থানের চে্টা করাছ, তান আবার এলেন, এক তাড়৷ চি দিয়ে আমায় অনুরোধ 
করলেন, সবগীল যেন রোঁজস্টারী করে ডাকে ছাঁড়। পকেটে রাখলাম 
চিঠগুলোর বুকে হাত দিয়ে প্রাতিজ্ঞা৷ করলাম--যথাবাধ একাজ করে-ীনজেকে 
বিশ্বাসের উপযুন্ত প্রতিপন্ন করবো । 


পথে চলতে আমি এক প্রার্থনা মান্দরে ঢুকোছ। পাশ্চম দিগন্তে সূর্য ডুবছে, 


তখনও পুরুতে বাঁত জ্বাল নি। ভভ্তেরা বসে গান গাইছে, আবৃত্ত করছে ব৷ 
ধারে ধারে সাম পাঠ করছে। বাইরে আকাশে তারার 'ঝাঁকাঁমাক-_ভেতরে 
অন্ধকার অবশেষে চেরাগ জ্বালালো৷ পুরুত। সকলে উঠে দাড়ান সন্ধ্যার 
প্রার্থনা করতে আমিও পুণ্যাহের দেশকৃত্য চুকিয়ে ভাকঘরের দিকে দৌড়লাম। 
বাজারের সব দোকান খুলে গেছে। চারাঁদকে ভিড়_সকলে দৌড়াচ্ছে। 
পানীয়ের দোকানের সামনে ঠৈলাঠোল । এক গ্রাস সোডা বরফ খেয়ে প্রাণ 
ঠাণ্ডা করতে আমারও ভাল লাগতো, তবু অবিলম্বে প্রফেসরের চাঠগলি 
রওয়ানা করার তাগিদে সে ইচ্ছা দমন করলাম। তৃষ৷ দমন হলো, কিন্তু 
ধার জ্বালার কাছে আত্মসমর্পণ করতে হলো৷। স্থির করলাম সব কাজ ফেলে 
খেতে যাই। মুন বাদেই মত বদলালে৷ ৷ খাবার আগে চিঠিগচলি ডাকে 


ছোট কুটির গোল ৪ ৬১ 


দেওয়া চাই ৷ শেষে এই স্থির হলো, তবু আবার দিধা জুটলে৷ মনে-_খাঁদ নাহমান 
জানতেন আম উপোষ করে আ'ছ--তাহলে 1তাঁনই জোর করতেন_ যেন 
আবে খেয়ে দনিই-_এই ভাবনা যেন মনে উঠলো আ'মও আবার সরাইখানার 
কে মোড় ঘুরলাম। পথে যেতে যেতে কণ্পনা লেগে উঠে নানা সুক্ষ জাল 
শবপ্তার করলে -নান৷ উপন্রবের সৃষ্টি হলো । রোগীর ঘরের ছাঁব ভেসে উঠলে৷ 
মনে দেখলাম ডাঃ নাহমান ও যাদের {তান টঠি পাঠাচ্ছেন। নিশ্চয়ই এর 
মধ্যে রোগীদের ব্যবন্থাপত্র রয়েছে_পাঠাতে দেরী করা চলে না! মাটি থেকে 
পা তুলে আবার ছুটলাম ডাকঘরের দিকে। 

দৌড়াতে দৌড়াতে ভাবাঁছ _ ভাবতে ভাবতে আবার থামলাম ! প্রোফেসর 
নাহমান কি এ শহরের একমাত্র বৈদ্য ? তাও যাঁদ স্বীকার কাঁর, তবু ওষধগ্ীলিতে 
ফল হবে তার প্রমাণ ক £ আবার তাদের কার্কারিতা মেনে নিলেও আমার 
খাবার সময় পেছবার পক্ষে সোট ক উপধুক্ত কারণ বলে জানা যাবে! একবার ভাব 
মীর ঘণ্টা বিছুই খাই নি, পা দুটি পাথরে মত ভারি ঠেকছে বে। শাহীন নিথর 
হয়ে দাড়িয়ে পড়লাম ৷ কণ্পন৷ খেতে যেতে বাধা দিচ্ছিল, এবার যুন্তি ডাকঘরের : 
রাস্ত। রোধ করে দাড়াল। 

নৈৰ্যাপ্তভাবে অবস্থার পূর্ণ আলোচনা শুরু করলাম! বুক্তির দুই তুলায় বিরুদ্ধ 
মতামত চালান হলো৷ ৷ এাঁদকে দের তাগিদ বেড়ে চলেছে । অরশেষে পাক৷ 
'সদ্ধান্তে পৌঁছান গেল। ডাকঘরের আগেই রেস্তোরাঁয় হাজির হওয়া শস্থর ! 
ফিরে নেই দিকে বথাসাধ্যতাড়াতাঁড় চলোছ। যুক ভাবনাকে গণ্ডগোল করার 
সময় দেওয়া হবে না । মনে ভাবনা, যত কাজের বতবরায় বপন ঘটায়! এই ফাঁকা 
যুক্তি দিয়ে দ্বিধা দমিয়ে সুখাদে/ন মোহিনী চিন্তায় মন ভরান হলো । মনে মনে 
দেখাছ রেস্তরাঁর বসে পূর্ণ তৃপ্তিতে খাচ্ছি_পান করাছি। আমার মত মিতাহারীকে . 
তৃপ্ত করতে য৷ প্রয়োজন তার আঁতীরন্ভ ভোজ্য কম্পনায় চিত্তপটে ফুটে উঠছে 
প্রত্যেক প্লেট খাদ্য স্বাদে দান, প্রত্যেক সনরাপাত্রে অপূর্ব সুতার। আমাকে 
আনন্দ দিতে কণ্পন৷ যথাসাধ্য চেষ্টা করছে তবে ক্ষুধার্ত শুধু নানা খাদ্য পানীয়র 
জল্পনায় তৃপ্ত পায় না_-সেগদাল উপভোগের সম্ভাবন৷ সর্বাগ্রে দরকার! মে 
লোক সম্পূর্ণ এ গা তাকে (খত দলেরই হোক) কোন স্বপন কৈ মোহিত করতে 
পারে-? 

সুতরাং দৌড়ে সরাইখানায় পৌছে গেলাম । কার্ডের তালিকা থেকে নিজের 
জন্য বাছাইও হয়েছে! অভ্যাগত আঁতাথির মত সুদর্শন নান৷ লোকজনে পার 


বাতার, তীপ্ততে, মন প্রফুল্ল হবে? * 
ব্যাপার তখনও বিবেককে পীড়া দিচ্ছে এ স্ব 


৪ 
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অঙ্গীকার করোঁছ আম £ চিঠিগ্রলির কথা মনে হলো । ৷ যদ রেস্তোরাঁয় দেরী 
হয়ে যায়। তর্কের চরমে যাঁদ জকঘরে যেতে ভুলে যাই৷ এ ব্যাপারের এখুনি 
হেস্তনেন্ত করতে হয় । আবার ডাকঘরে যাই এই বোঝা মন থেকে নামিয়ে তবে 
স্াশ্থির হয়ে বসব (টোবিলে ), চিঠির ভাবনা থেকে রক্ষা পাব। সে সময় পায়ের 
তলায় মাটি যদি কেঁপে উঠতো একটুও দ্বিধ৷ না করে তক্ষুন কিছু করতাম। 
তবে মাটি একটুও নড়লো না। পূর্বের মত ডাকঘর পর্যন্ত রাস্তা পার হওয়া কষ্টকর 
ঠেকছে। আবর্জনায়, পাথরের টুকরার দেখাঁছ রাস্তা ভর্ত। খাবার পৌঁছলেই 
শুধু চলবে ন৷ ৷ ডাক কর্মচারীদের তাড়া দিতে হবে। কোন কাজ তাড়াতাড়ি 
করা তাদের স্বভাব নয়। গাঁড়মাস করবে__তোমার অপেক্ষ। করতে হবে, এঁদকে 
খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। যখন বের হয়ে আসবো, তখন কেউ গরম 
খাবার দিতে চাইবে না। আরও একাঁদন এইভাবে খিদের কাটবে। তবুও 
নিরুৎসাহ হলাম না। প৷ তুলে চললাম-_আবার ডাকঘর ৷ দুই রাস্তার মধ্যে 
একাট মানুষকে বাছতে হবেই। এক পথ ধরলে অন্যাটর জন্য প্রাণ কাদবে। 
সংঙ্গে বেছে নেওয়া হয় ন৷ ৷ নান৷ টাল-বাহনার পর শেষ অবাধ একাঁট বেছে 
নিলে কি আনন্দ ভাবে ! দায়িত্ব এড়াবার জন্য এতক্ষণ কত ভ্রান্তর আলেয়ার 
পেছনে ঘুরোছ। আশ্চর্য মনে হলো, আমার নীচ বাসনা কিভাবে জ্যাকাতল 
নাহমানের ইচ্ছার উপরে উঠে পড়োছল। যাক, এবার কয়েকটি লম্বা পা ফেলে 
ভাকঘরের সামনে পৌঁছে গেলাম। ঢুকতে যাচ্ছ এমন সময় এক আশ্চর্য ব্যাপার 
রান্তার শেরে এক ফিটন গাড়ী দেখা বাচ্ছে। সে সময় জেরুশালেমে ঘোড়া দেখা 
যেত না _বোড়ার নালওনয়। কে তাহলে দু'ঘোড়ার গাড়ী করে ঘুরছে। কৌতুহল 
বেড়ে চলেছে । এ চালক দেখাছ লোক দোঁখয়ে গাড়ী হাঁকিয়ে সন্তুষ্ট নয়। 
রাস্তায় ভিড় করে লোক হাঁটছে, তাদের উপর ঘোড়াদের ঠেলে দিচ্ছে_এত 
সাহপ। এ এক খেলা! এক সম্ভব। ছিঃ গ্রাসলারকে চিনৌছ-_এ যে 
ডিয়াস্ফোরার কা কলেজের প্রান্তন অধ্যক্ষ । বিদেশে ঘোড়। চড়েই সন্তু 
হতেন। এখানে ইল্লাযেলে দেখাঁছ তার গাড়ী দুটো ঘোড়ায় টানছে। সেদেশে 
চাবার মেয়ে বা সরল গ্রাম্যদের সঙ্গে মন্ধরা হাতো । এখানে দেখাঁছ সকলের সঙ্গেই 
রাঁসকত। করছেন। উচ্চবংশীয় এই গ্রাসলার মার্জতরুচি ব্যবহারে 'শষ্ট সভ্য 
তার মেদ ও থলথলে শরীরের কথা ভুলে যেত লোকে। গ্রাসলারের মধ্যে এমন 
কিছু আছে বা কাছে এলেই আকর্ষণ করে, বশ করে ফেলে। আমাকেও ‘তান 
মোহত করেছেন, এতো স্বাভাবক। এই যে আরামে বসে, টলে _ হাতের 
লাগাম যেন অবহেলার ঘোড়ার জানু পর্যন্ত ঝুলে রয়েছে। 
যন্ত্রণা গভীরভাবে উপভোগ করছেন । 'তান ঠেলে 
পেছনে সরছে ঘুরছে-লাফাচ্ছে জন্তুদের চারাঁদকে। এ যে 
বার না। মানুষের পায়ের সঙ্গে ঘোড়ার পা স 
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পাগলের মত হাসি ছুটছে-_যেন এই ভাবের নির্ধাতনে জনতার আমোদ বৃঁদ্ধই 
গ্রাসলারের একমাত্র উদ্দেশ্য । এ গ্রাসলারকে আমি ভাল করেই চিনি! বহুদিন 
তার কাছে 'গয়োঁছ । ঠিক কবে থেকে শুরু হয়েছিল আজ আর মনে নেই। তবে 
সে হয়ত সেই অতীতে--তখন সবে আমাতে অহংবোধ জেগেছে । সেইাঁদন 
থেকে বরাবরই আমার প্রাত ঠার ভালবাসার প্রকাশ কখনও বিবৃপ্ত হয়ান বললে 
আঁতবাচন হবে না। তখন আমার মনে হতো সে আমাকেই বৌশ চহেঁতো সকলের 
থেকে । যাঁদও সকলেই তাকে কম-বোশ মি্রভাবে দেখতো ৷ সব সময় আমাকে 
নিয়েই সে ব্য্ত। সব রকম বাসনার উচ্ছল চাঁরতার্থতা তারই কাছে আমার 
শেখা । আবার যে অবসাদ ও বতৃষ্ণ। (এইভাবে চললে) শেষ অবধি আসবেই তাকে 
দূর করতে এবং মনকে প্রবোধ দিতে উচ্চাঙ্গ চিত্তবৃত্তির অনুশীলনের আনন্দের 
সঙ্গে সেই আসরে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়োছল ৷ বুদ্ধ তার খুব উচুদরের সেই 
জ্ঞানের আ'বষ্কার বলে অন্য সব জ্ঞানে সে সংশয় জাগাতে! অন্য সব আচার্ষের 
শিক্ষাকে সে নোঁতর পর্যায়ে নামিয়ে দিত। এর বদলে দেয় কিছুই নেই । প্রাতি- 
দানে কিছু চাইতো না_ প্রশংসার মালা তার কাম্য ছিল না। উদার মনে জ্ঞান 
ছড়াতো-__সে দান গ্রহণ করছে লোক_-তাই দেখে নিজেই ধন্য মনে করতে৷ ৷ 
অতীত যৌবনে তখনও ইসরায়েলে আম আ'সাঁন_াক নিপুনতার সঙ্গে আমাকে 
ভূলিয়োছল-_সে তবে একরান্ পর্যন্ত...--'যে রাতে আমার বাড়ী পূড়লে৷ এবং 
আমার যথাসর্বপ্ব আগ্ন গ্রাস কবলো। 

সেই রাতে গ্রাসলার আমার প্রাতিবেশীর সঙ্গে তাস খেলাঁছল ৷ প্রতিবেশী 
সুর ব্যবসায়ী । রাস্তার ধারে একতলায় সে থাকে মালপত্র নিয়ে আর আমি 
দোতলায় বই নিয়ে থাঁক ৷ সে রাতে গ্রাসলার খেলছে__আমার প্রাতবেশী তার 
অবস্থার জন্য দুঃখ জানাচ্ছে । তার এবার কোন মতে উদ্ধার নেই! কেউ তার 
জানিস চায় না। যুদ্ধের মধ্যে তোর সব জিনসের মত তার টিসুও সব নকল 
মাল। বুদ্ধ-শান্তর পর আসল সিল্ক, নিলেন, সূতী সব বাজারে ফিরে এসেছে। 
জানিস ফেলে নকল টিনুর পোষাক পরবে 
গ্রাসলার জিজ্ঞাসা করলো, সবরকম 


, কাঠিটা এবার তোমার টিপুর গাদায় ফেল আর বীমার টাকা টেনে নাও সেই মতে 
সায় দল প্রাতবেশী ৷ সারা বাড়ীতে আগুন লাগলো! সব থেকে বাচাতে বীমা 


ছিলেন তান । সব টাক! তান ফেরত পেলেন! আমার বীমা কর! 
রব অল্প যা কিছ এ বিপদ থেকে বাচলো তাও পরে 


পৌরসংস্থার নামে মোকর্দমা করে হারিয়ে বসলাম । 
গ্রাসলার বোঝালো,আগুন নেভাতে যার! এসোঁছল তাদের গাঁফলাঁতিতেই এই 
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ক্ষাত হয়েছে। সুদশূদ্ধ ক্ষতিপূরণ চেয়ে মামলা করে৷ মউনাসপ্যালাটর নামে। 
সে এক উৎসবের দিন ছিল। পাম্প নিয়ে নেভাতে বারা এসোঁছিল তার৷ মদ ও 
বিয়ার খেয়ে একেবারে বেহেড। আগুন তে। নেভাতে পারলো না বরং অনিপুণ 
খোঁচা চিতে আগুন বেড়ে গেল। অনেক বেশি ক্ষতি হয়োছল। 

সেইীদন থেকে গ্রাসলারকে এড়িয়ে চাল । বাড়ি হারিয়ে তাকে ক্ষম৷ করতে 
পারিনি । তাছাড়া জ্যাকাতল নাহমানের লেখায় ডুবে আছি-_ভাবলাম চির- 
দিনের মত গ্রাসলারকে বিসর্জন দেব। ইস্রায়েলে গিয়ে বসতি করবে৷ মনে হয়েছে 


তখন। আমোদ-প্রমোদে বিরাগ জন্মেছে। ‘যতই সেসব ছাড়াছ গ্রাসলারও 
আমাকে ছাড়ছে। Ef 


আমার সঙ্গে একই জাহাজে চলেছে_আমি গরীব তৃতীয় শ্রেণীতে চলোঁছ। সে 


সেও বুঝলে, জিজ্ঞাসাবাদ করে 
আমাকে অপ্রাতিভ করলে না ! একই জাহাজে বাঁচি আমরা, তবে বহুদিন [ভিন্ন 
একেবারে ছাড়াছাড়ি-কখনও আর 
থেকে মাল খালাস করার ব্যাপার 


তরু কেমন যেন ভর করে আমার যেন কিছু একট 
হুঁ এক টেনে নিচে নাগাচ্ছে 
সামাকে, তরু সাবধান হতে ইচ্ছাও হয় না| এ 


ভাকঘরের সামনে গ্রাসলারকে ইশারা করে ডাকলাম! ফিটন থামিয়ে আমাকে 
পাশে উঠে বসতে নিমন্ত্রণ করলে । সঙ্গে সঙ্গে চিঠি, খিদে সব 
i. টি আমি৷ স্বীকার করবে--এসব মনে িল-_তবে হাজারের এব! 
গাখাশ। গ্রাসলারের সঙ্গে কথাবার্ত মাছি 
এমন সময় কয়েক পা 
গ্রাসলারকে । বেজায় বিরক্ত 
আমার ভয়। কবে, এক ইদুর 
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খরার নতুন ফাঁদ আবিষ্কারের পর থেকে, প্রীত হপ্তায় ২৩ বার-_চাফাঁন আসে 
আমার বাড়ি_ শুনিয়ে যায় আমাকে তারবিষয়-_তার আবিষ্কার নিয়ে, কোথায় বি 
ছাপা হলো ! (হায়, আমার দুর্বল মন ) একই কথ। দুবার শুনতে কি কষ্ট যে 
হয় আমার ! : 

ইদুর মানুষের ক্ষাতি করছে__-তাকে ধরতে বন্র-আবিষ্ঞারে আমরা সত্যই 
প্রগতির পথে এাগয়েছি__সবই মান। যায়। তবু যখন চাফান এসে কানের কাছে 
িচামচা?ন শুরু করে, তখন ভাবি-_এই মীষক-শনুর থেকে মৃষিকের সঙ্গ অনেক 
বোশ কাম্য ৷ 

গাড়ি ন। ঘুরিয়ে গ্রাসলার কিন্তু কাছে গিয়ে“চাফনিকে চড়ে বসতে ইশার৷ 
করলে! কি ভাবলে সে? বোধহয় আমাকে শেখাতে চাইল ধৈর্যই মানুষের 
শ্রেষ্ঠ গুণ । অথচ আমাকে নিছক ঠাট্টা করলো৷ এইভাবে। আমি হার মানলাম 
না--উঠে তার হাত থেকে লাগাম কেড়ে নিয়ে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে গাঁড় 
ঘোরাতে চাইলাম! তবে আমার তে৷ গাড়ি হাঁকাবার অভ্যাস নেই। লাগাম : 
নিয়ে জড়িয়ে পড়লাম ॥ গাঁড় উল্টে-ছিটকে পড়লাম-_দুূজনে রাস্তায় আম 
আর গ্রাসলার ৷ চিৎকার কাঁর-__অনুনয় করছি আমাকে বাঁচাও কিন্তু সবই বৃথা ! 
গ্রাসলার ভান করলে যেন শুনছে না--গল। ছেড়ে হাঁস আরম্ভ করলে ! যেন ধূলার 
লুটোপুটি খেতে খুব মজা ! আমার ভয় হচ্ছে। হঠাৎ কোন মোঠর গাঁড় এসে 
আমাদের না চাপা দেয় ! তার অট্রহাঁসতে আমার চিৎকার চাপা পড়ে গেল! 
জন্তুদের খুরের কাছে গড়াগাঁড় খাচ্ছি আম _ দেখে সে পাগলের মত বিকৃত 
অঙ্গভাঁ্গ করে হাসতে লাগালো ! আমার ভয় শেষ অবাধ ক্রোধে পাঁরণত হতে 
চলেছে । এমন সময় কপালগুণে এক বুড়ো গাড়োয়ান এসে আমাদের বাঁচালে। 

হাড় কখানা সামলে, সোজা হয়ে, দাড়াতে চেষ্টা করলাম! পারের তলা 
মাড়িয়ে গেছে, হাতের কক্তি মচকে গিয়েছে, শরীর পিষে গিয়েছে__সবাঙ্গে আঁচড়ের 
ঘা তবু উঠে গন্তব্য পথে চললাম ৷ যন্ত্রণা ও কষ্টের মধ্যে মনে হচ্ছে কাল 
থেকে কিছুই খাইনি ! যেতে প্রথমে যে রেস্তোরাঁ পেলাম ঢুকে পড়লাম্‌। খাবার 
ঘরে পৌছবার আগে ঘ৷ সব পরিষ্কার করে হাত-মুখ ধুয়ে পোষাক ব্রাশ করা 
হলো! স্থানটি যথার্থই সুখ্যাতির দাবি করতে পারে! এখানে বড় বড 
সুসাঁঞ্জত ঘরের চাঁরাঁদকে, ভদ্রজনের সমাবেশ দেখাছ। সযঙ্কে তোর ভোজ্য- 
সামগ্রী বাছাইকরা পানীয় পরিবেশনে তৎপর সেবকেরাও উপাস্থিত। চারপাশ 
একবার দেখে নিলাম । সুপুরুষ অতিথিরা সব টোবিল জুড়ে বসেছে, খাওয়ার 


সঙ্গে ফুর্তির নানা গস্প-গদুজব চলেছে ।. কয়েক সেকেও আলোর তেজে অন্ধকার 
দেখাছ_ খাদ্য থেকে নিঃসৃত সুগ্রাণে মনে হচ্ছে মুছা যাব! 

* আবচেতনার ঝোঁকে মনে হলো প্রথমেই এক টোবিলে দৌড়ে গয়ে সুস্বাদু কিছু 
তুলে মুখে পুরি ৷ ক্ষুধা-শান্তি কার ৷ এর থেকে বেশি স্বাভাবিক ক হতো ? তবে 
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ভদ্রসমাবেশের খাতিরে এ মতলব ত্যাগ করতে হলো । এক টৌঁবলে স্থান৷ করে 
বসলাম। অপেক্ষা করে আছি কখন ছোকরা এসে আমার আদেশ িখে 
নেবে! নিজের অধৈর্য দমন করতে তালিকায় লেখা নিরীক্ষণ করছি। ২৷৩ 
নার আগাগোড়া পড়লাম । মানটগলি শেষ হতে চায় না। এদিকে ক্ষুধা বর্ধক 
জিনস চারধারে । স্ুধার্তকে এ কী প্রলোভন । প্রতি মুহূর্তে ঢোক তুলে সেবক- 
সৌবকার বাওয়া-আসা লক্ষ্য করাছি। এদের সব রাজা-রাণীর মত বেশভুষা ! মনে 
মনে ভাবাছ, তোর হচ্ছি কোন ভাষায় এদের সঙ্গে কথ৷ বলবো। করণ যদিও 
ই্রারেলে আমরা এক জাতি,তব প্রত্যেকেই গোটা দশেক ভাষা বুঝ । এক ঘণ্টা বা 
তার কিছু কম এইভাবে কাটলো ৷ শেষে আমার কাছে এসে এক ছোকর! খুব নিচু 
হয়ে কুর্ণশ করে জিজ্ঞাসা করলে ক ইচ্ছা করেন স্যার। এতো জানসের ইচ্ছা 
জমে আছে বে ক বলবে। জানি না! তার হাতে কার্ড দিয়ে বললাম-__এ সবের 
বা পারো আনো । “রে ভর হলো আমাকে চাষা না ঠাওরায়, আমার কোন পছন্দ 
নেই_-যা দেবে তাই খাবে৷ ভাববে। 


তাই সঙ্গে সঙ্গে নবাবী কায়দায় বললাম_ আমার বিত্ত আস্ত ছোট গোল 
বুটি একখানা চাই। 

ছোকরা সম্মাত জানালে, বললে-_-সাহে এখান আনছ-_এক্ষুনি। বসে 
আছি_কখন আমার পাল৷ ও খাবার আসবে। একটু পরেই ছোকরা এলো হাতে 


আম লাঁফয়ে উঠোছ-_ 
পরিবেশন করতে লাগলো ! 


__এক মুহ রাঁসকতা হলো খদ্দেরের সঙ্গে_তারপরে নোট বুকে অডরি-কর! 
পানীয়ের তালিক৷ লিখলে। শেষ করে, 


কালের ধের্ষের পুরস্ধার আছে বৈকি! আমি 
লা'ফয়ে উঠাঁছ ছোকরা আমার বস্তুত! থামিরে দিলে? 


সাহেব, একটু ক্ষমা করুন, 
আপনার জন্যে এখান আনাছ বলে পাশের টেবিলে শ্লেটগুলো আগের মত বন 
করেই সাজালে ! আমার ইচ্ছে হলে প্রাতবেশীর উপর বাঁপয়ে পড়ে খাদ্য কেড়ে 
নিই। তবু সংযত করলাম নিজেকে। 


আমি যখন অন্যের খাবার কাড়াছ না, 
তখন অপরেও আমার কিছু নেবে না, 


এহ ভেবে প্রবোধ দিলাম নিজেকে । 
অন্যের জিনিসে হাত 'দতে মানা। 


"অপেক্ষা করলেই হবে। শীঘ্রই আমার 
প্রাপ্য পাবো । ঘরের সকলে যেমন পাচ্ছে! যে যার সমর পায়_এই তো। 
স্কচার । হোকরাটি ফিরে এলো--এই কিসে? আমার মনে হল অন্য কেউ ৷ ' 
এদিকে খিদেয় প্রাণ যায়-_সে একই ব্যান্ত ভেবে উঠে কাছে ডাকলাম । কাছে 
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এসে প্রকাও এক কুর্ণশ_যেন এই প্রথম আমায় দেখলে সে। ভাবলাম_এ 
ছোকরা তবে কে? একেই কি খাবরের অর দয়োছ। যাঁদ সেনা হয় তে 
আবার আগের থেকে শুরু করতে হবে আমায় । যাঁদ সেই হয়_একটু তাড়৷ 
দেওয়৷ দরকার ৷ ইতস্তত করাছ__সে অন্তর্ধান করলে। যয্নূন বোতল ও খাবার 
'নয়ে পুনরায় এলো- সেগুলি আমার ডাইনে-বাঁয়ে খদ্দেরদের জন্য! যার! আমার 
পরে এসেছে তারা কিন্তু খেতে, পান করতে শুরু করলো । লোক চারাদকে 
দৌড়চ্ছে আতাঁথদের দাবী মেটাতে ৷ আমার পরে এসেছে অথচ এর মধ্যেই সব 
পেয়ে গেল এরা । কেন সকলের পিছে আম পড়ে গেলাম? পুরে রুটি একখানা 
সেটা কি এখনে। পাওয়! যায়ান ? বোধহয় বুটওমালার 
। তন্তভাবে নিজেকে তিরস্কার 
কাটা টুকরো পেলেই তে খুশী 


চাওয়ার জন্য নয় তো £ 
কাছ থেকে পরের চালানের জন্য অপেক্ষা করছে 
করছি. কেন পুরো রুটির গোলা চাইলাম ! 

হ'তাম। ষ। করোঁছ তার অনুশোচনায় ফল কি? এইভাবে নিজের মনে জরনাছ। 
দেখলাম ছোট্ট সোনালী কেকরুটি এক ছেলের হাতে । সা আশার ( চিরশান্ততে 
থাকুন ) তানি ঠিক এই রকম রুটি 'পুঁরম-এর উৎসবের জন্য তৈরী করতেন! 
স্মরণ করে জিবে জল এলো ! সেই কেকের এক কামড় গেলে আজ সার বিশ্বের 
ওধখর্ষ দিতে পারতাম। কাঁলিজার ধুকধুকানি থেমে গেল-_ছেলোট কামড়ে চাবয়ে 
গুঁড়ো ছড়িয়ে খাচ্ছে_আমি তার থেকে চোখ সরাতে পারাছি না। পাঁরচারক 


আবার ডিস্‌ হাতে হাজির । 
এবার আমি একেবারে ন! 
শান্তভাবে--শাক্ষিত লোক খাবারের উপর হুমড়ে পড়ে না । 


আমার নয় অপরেও জন্য এসেছে ! 

কারণ খুজছি, বোধহয় কারবারা রুটি এখনে। পাঠায় নি। এইবার "স্থির 
করোছ -পারচারককে ডেকে বলবো- রুটির গোলা আমার চাই না। কিন্তু 
উপবাসে এতদূর দুর্বল হয়েছি যে, গল। দিয়ে কোন স্বরই বের হল না ৷ হঠাৎ 
ঘড় বাজলো । জেব থেকে টেনে দেখি_সাড়ে দশটা । সবের মত একাঁট ক্ষণ 


এত ভয় পাবার কিছু নেই। তরু কেন কাঁপুনি ধরলে আমাকে? একি 
দেরী হ'লো। ভয়ে পাগল হয়ে 


প্রফেসরের চিঠিগুলর জন্য_-যা ছাড়তে এত 
ঠিক করছি__এইক্ষণে দৌড়াই ডাকঘরে । উঠোঁছ, এক ছোকরার সঙ্গে ধাক্কা 
লাগলো ৷ প্রচ এক ডিস ভারত সুপের বাটি সস সালাডের বোতল-__গ্লেটের 
বোবা__কত বোতল নিয়ে চলেছে। চাকর পা! পিছলে ডিস ফেলে ?দলে। 
আবার পান, বোতল নানা, দিকে গড়াতে লাগলো । খাবার পানীয় মাটিতে 
ছড়ানো ৷ ঘরের সকলে সেই দিকে ফিরে দেখছে, হয়ত বিল্ময়ে, হয়ত একটু 
টাটা করে। কত যে ক্ষতি হ'লো-_সকলে ভারে! কতা দৌড়ে এলেন, আমাকে 
শান্ত করে বসে বল্লেন-__অনুগ্রহ করে একটু অপেক্ষা করুন, আপনার জন্য আবার 


£সন্দেহ_-আমার জন্য এসেছে । বসে রইলাম 
হায় 'সে ভোজও 


সত্যেন্্র সঙ্কলন: ও ৬৮. 


সব তোর করে নিয়ে আসছে । এ কথায় শুভবুদ্ধির উদয় হলে-_আমার খাবার 
আসাঁছল-_- উল্টে পড়েছে । আবার শীঘ্র তোর হ'বে। 

সাহস.পেয়ে অপেক্ষা করে আছি । মন আমার একবার রান্নাঘরে-_যেখানে 
আমার খাবার তোর হ'চ্ছে, একবার ডাকঘরে__যেখানে চিঠি ছাড়ে, উড়ে 
বেড়াচ্ছে । অরশ্য ডাকে বাবার কোন মানেই নেই-_এই সময় সব জানল! বন্ধ 
হরে গিয়েছে ডাকঘরে, তবু ভাবন৷ উড়ে বেড়ায়_ মায় যেখানে শরীর তাকে 
অনুসরণ করতে পারবে না। আমার খাবার এলো ন৷ ! সময় ক. এখনো। হয়ান। 
ছোকরার শুধু অন্য খদ্দেরদের মন জোগালে? ইতিমধ্যেই অনেক টোবলের লোক 
সন্তুষ্টমনে পেট ভাঁররে চলেছে । কেউ বা দাঁত খুষ্টছে, কেউ বা হাই তুল্ছে। 
িদ্রমণের পথে কেউ কেউ আমার দিকে আশ্চর্য হয়ে তাকায়, তবে বেশীর ভাগ 
আমায় দেখছে না-যেন আমি বলে ব্যান্তই কেউ সেখানে নেই । 

শেষ খদ্দেরও চলে. গেছে__রেপ্তরাঁর সর্দার চালক এসে সব আলো ভয়ে 
দিয়েছে। শুধু, একটা ছোট পেট্রোল বাতি বলছে তখনও ৷ টোবলের চাদরে 
'চ্ছন্ট আর চার্বর. দাগ, খাল. বোতল-হাড়ের টুকুরো, ফলের খোসায় উপর 
ভার্ড। আমি.এক। তখনও ভোজের অপেক্ষার বসে রয়োছ। হঠাৎ মাথায় একট। 
খেয়াল উঠলো । গ্রাসলারের সঙ্গে মাটিতে গড়াগাঁড় দেবার সময় 'চাঠগুলো৷ 
হারাই নি তে! পকেট খুজি! সবই রয়েছে--তবে কি অবস্থায়__ভাঁজে 
কৌঁকড়ান-_-ভিজে গেছে_ সর্বপন কাদা ও মদের দাগ !' ঘাঁড় আবার. বাজলে৷ ! 
এন্দ শুনে শুনে কান এলিয়ে পড়েছে । আলোর চিমনী ধোয়ায় কালো-_ঘর 
ভরে আবার নীরবত। । নীরবতার বুক চিরে চাবি ঘোরানর কর্কশ শব্দ আমার 
দেহে যে পেরেক ঠুকে দিলে! বুঝলাম কেউ খেয়াল করোন-_আ'ঁম ভেতরে 
রঝোছ--এঁদকে দর বন্ধ হল ! ভোর পর্যন্ত এইখানেই থাকতে হবে! চোখ 
বাজয়ে চেষ্টা করছি ঘুমোতে__হয়ত এক মিনিট ঘুঁময়োঁছ। খড় খড় শব্দ হ’লো, 
দোঁখ ইদুর একটা টোবলে- লাফিয়ে উঠে খাচ্ছে_হাড় চিবোচ্ছে ! পরে হয়ত 
চাদর কাটবে, চেয়ার কাটবে, শেষে উপর- লাঁফয়ে আমার জুতো, মোজা-ঠ্যাং 
সানু হয়ত দর শরীর খেয়ে. ফেলবে ।  ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে ভাবাছ। মনে 
আশা বাজনার শব্দে আমাকে ছোঁবার আগেই ইদুর পালাবে । এবার একটা 
বিড়ালের আরির্জর--আবলাম: বেঁচে গেছি! তবে ইদুর বেড়াল দুই অবাধে 
খেয়েই চলুলে৷৷! আলে৷৷ নিভে িরেছে। (বিড়ালের চোখ জৰলৃছে-_ঘরে সবুজ 
আলো ভরে গড়িয়ে পড়ে গেলাম ! শব্দে ই'দুর বেড়াল চমূকে আমাকে দেখছে । 
এবার গাড়ীর শব্দ, ঘোড়ার টগবগাি কাদে আসৃছে। বুঝি গ্রাসলার ফিরছে 
তাকে ডাকলায়, কোন উত্তর পেলাম লা 


অবসন্ন হয়ে ম্মাটিতে-লঙ্া হ'লাম___নিদ্া এলো পরে গভীর সু ট 
ট পরে গভীর সুপ্ত ! প্রত্যুবে 
দোকানে চাক্রদের চেসামোঁচতে জেগে উঠোঁছ!- তারা৷ সব পারিষ্কার করছে 


ছোট রুটির গোলা গ ৬৯ 


আবর্জনা দূর করে ঘর পুনরায় সাজাচ্ছে ! আমায় দেখে শিউরে উঠলো ভয়ে_ 
এক মুহূর্ত নিশ্চল রইল সকলে । ঝাড়ু হাতে আমাকে দেখছে_-তারপর হাসিতে 
ফেটে পড়লো৷ সবাই। 

কেরে মাটিতে শুয়ে রয়েছে__একজন জিজ্ঞাসা করছে। ও'রে, সেই, যে: 
রুটির গোলা চেয়োছিল--একজন উত্তর দিলে! আম উঠে পড়লাম__ঘোর 
কেটেছে, সাস্বত “ফরেছে। পোষাক ছোড়া, মাথা ভার_-পা৷ চল্ছে না যেন 
পক্ষাঘাত ! ঠোঁট ফেটে ছাল উঠ্‌ছে, গল৷ শুকিয়ে কাঠ, নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ, বহু 
ঘণ্টার উপোষে মুখ টকে বিস্বাদ। রেস্তোরাঁ ছেড়ে শহরের নানা রাস্তা পার হয়ে 
বাড়ী পৌঁছলাম। পথ্‌ চল্ছি, কিন্তু প্রোফেসর নাহমনের চিঠিগুলি ভুল নি! 
রোজস্টারী করে পাঠাব প্রাতশুতি দিয়ৌছলাম। আজ রাঁববার ! বিশেষ জরুরী 
না হ'লে ডাকদরে কাঞ্জ হয় না-_রাববারে ! কর্মচারীরা যেগুলি গুরুত্হীন বিবেচনা 
করবে, তাদের পক্ষে সব বন্ধ । প্লান, পারঙ্কার হয়ে, বেশভুষা কুরে, বাজার করতে 
বের হলাম। স্ত্রী, পুত্র! বিদেশে । ঘরে আম একলা আছি। 


অমৃত £ ২৮ বৈশাখ ১৩৭৪ 
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[জার্মান লেখক হাইনারখ বোল এর এই গল্পাট একাট শ্রেষ্ঠ রটনা 
হিসেবে স্বীকৃত। গস্পাঁটর ছায়ানুবাদ এখানে করা হয়েছে ৷ ] 


খেমন জাগলাম একান্ত নিঃসহায় বোধে মন ভরে গেল। মনে হল অন্ধকারে 
অলস জলরাশতে সাতার 'দাচ্ছি, লক্ষ্যহীন তার ম্লোত। সব যেন ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে শেষ অবাঁধ নি্দয়ভাবে আমাকে তীরে ফেলে য়েছে, আমি টলাঁছ, ঘূর্ছি 
অদ্ধকারে--ঘোরার বিরাম নেই। ' দেহের কোন অঙ্গের সাড়া পাই না, সবের 
সঙ্গে যেন কোন যোগ নেই, নিজের অনুভুতি নিবে গেছে। কিছু দেখা যায় না, 
শোনা যায় না, দিশা দিতে কোন ঘ্রাণ পাই না, একমাত্র নরম বালিশের স্পর্শ 
বাস্তবতার সঙ্গে বুন্ত রেখেছে। মাথা আছে বুঝোঁছ আর িন্ত। ভাবনা বরফের 
মত ঠাণ্ডা পরিষ্কার । শুধু মাথাধরার কষ্ঠ ঘোলাটে করে দিচ্ছে মাঝে মাঝে 
এট বাজে, পানীয়ের ফল। পাশ থেকে একবার 'নঃশ্বাসের আওয়াজ 
শুনলাম । না, সহজ শিশুর মত ঘুমাচ্ছে। তবু ভাবতেই হলে৷ সে আমার পাশে 
শুরে। হাত বাড়িয়ে তার কোমল চুলের রাশ ঝা তার মুখ ছোঁয়ার মানে হয় 


না। হাত তে৷ আগার নেই! স্থাততে ভাসছে ভাবনার রাশ, রম্তহীন নিস্তেজ 
কোন রেশ তে! দেহে রেখে যায়ান সে সব। 

এইভাবে বহুবার বাস্তবতার পাশে ঘুরাছলাম, 
সরুপথে 'নজ্রেকে বাচিয়ে চলে, বোঝা যায় ন। ভারসাম্য বলায় রেখে কোন লক্ষ্যের 
দিকে সে টলমান-_-মুখে তার শুধু মাধুর্যের ছায়া দেখা যায়। একাকী চলোছ 
পথ ধরে। অস্প আলোয় উদ্ভাসিত হচ্ছে নিপ্রভ আলোয় বাস্তবতার হা্গিত, 
পরে সব কিন্তু মিথ্য৷ বলে প্রতীত হয়! অন্ধ আম-আধাঁরে তালয়ে িয়োছ__ 
পথে মানুষ ভাঁত_তবু আম বুঝাছ যে আমি একলা, একাকী আম । 


XN 


মাতাল যেমন পাতাল-ধারের 


পথ চলতে একাদন ৪ ৭১ 


শহধু মাথা নিয়ে আমি ; তাও তার সবটা নয়__মুখ নাক, চোখ কান নিজীব। 
শুধু মান্তক্ষ নয়ে__আর সে চেষ্টা করছে স্মৃতিপথে ফেরাতে অতীতকে, শিশু, 
যেমন নিরর্থক বালির রাশ য়ে নিরর্থক মূর্তি গড়ে যায়! সে নিশ্চয়ই আমার 
পাশে রয়েছে, তবু তার কোন সাড়া পাচ্ছি না । 

আগের দিন গাঁড় থেকে নেমোঁছ, সেট বন্ধান দেশ দিয়ে এথেন্স যাবে 
মাঝ রাস্তায় একটি স্টেশনে অন্য গাড়ির জন্য অপেক্ষ। করতে হবে _আমাকে 
সেট কার্পেথীয় ারিসগ্কটের কাছে নিয়ে যাবে । 

স্টেশনের নাম ভাল জানি না। নেমে প্লাটফর্মে খোঁড়াচ্ছ, দেখি নেশায় 
চুর একব্যান্তি আমার দিকে টলতে টলতে আসছে _বাহারী রংয়ের হাঙ্গারীয়, 
সাধারণের পোশাকের তলায় তার ধূসর যোদ্ধার বেশ দেখা যাচ্ছে, জোয়ান বিকট 
চিৎকার করছে, শাসাচ্ছে সকলকে । তার ধ্বান কানে বাজল, যেন তার তান্র 
আঘাতে আমার গাল জ্বলতে থাকবে সার৷ জীবন ৷ 

হুরের দল-_শুয়োরের পাল-আমার শখ মটেছে ভরপুর-ইত্যাঁদ সব 
কথ৷ পারস্কার, ঢেঁচাচ্ছে একদল হাঙ্গারীয়ের দিকে ফিরে। তারাও পাগলের 
মত হেসে লুটিয়ে পড়ছে! এদিকে ভার কাধে ঝোলা নিয়ে গাড়ির দিকে 
এগোল__যখন আমি নেমে পড়োছি। 

গাড়ির একধারে জানলা থেকে প্টীলহেলমেটধারাঁ একজন চৌঁচয়ে ডাকলে 
দেখ এ, এ দেখ, মাতাল তার পিস্তল বের করে তাক করলে শিরস্রাণের দিকে । 
লোকে হই হই করে উঠলো । আমি ঝাঁপয়ে পড়ে: হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে 
নিলাম, লুকিয়ে ফেললাম সেটি, শন করে জড়িয়ে ধরলাম, সেও নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিতে ধ্বপ্তাধ্বাস্ত করতে লাগল! সব লোকে হই হই করছে, জওয়ান চেঠাচ্ছে, 
লোহার টুপীধারীও ঠেচায়। এমন সময় গাঁড় ছেড়ে দিল__আর চলন্তগাঁড় 


শিরন্রাণধারীও সব সময় রুখতে পারে না। 
সাঙ্গাৎকে শেষ "অবাধ ছেড়ে দিলাম_পিন্তল ফেরৎ দিয়ে ঠেলে নিয়ে. 


চললাম, হতবৃদ্ধিকে-_-বাহির হবার দিকে । 

ছন-ছাড়া ছোট জায়গা ৷ সঙ্গের লোকদের সব তাড়াতাড়ি উঠতে হলো । 
স্টেশনের বাহিরে চাতাল খালি- ক্লান্ত-ময়লা বেশে এক কর্মচারী ছোট গাছের 
ঝোপের মধ্যে একটি চটির দিকে দেখালে আঙ্গুল দিয়ে । 

আমাদের বোঝা নীচে মাটিতে রাখলাম, মদের অডণর দিলাম । 

সঙ্গী বিরাগ ভরে চুপ করে বসলো । সিগারেট দিলাম। দুজন ধোর। 
ছাড়ছি আর আগি তাকে দেখাছ। চলনসই যোদ্ধার সম্মানচিহু রয়েছে তার । 
বয়স অল্প, প্রায় সমবয়সী দু'জনে! সোনালী চুল এলোমোলে৷ সাদ। কপালে, 
ঝুকে পড়েছে । তার মধ্যে দেখা যাচ্ছে কালো চোখ দু'টো । 


সত্যেন্্র সগ্কলন গু ৭২ 


‘সত্য বলাঁছ সাঙ্গাৎ, হঠাৎ বলে উঠলে৷ সে--'আমার সব সাধ মিটেছে, 
বুঝেছো৷ ? ঘাড় নাড়লাম ‘মন এত ভারী যে কিছু বলতে পারাছ না ৷ 

‘আমি এখন একে'হালকা করতে যাবো: । 

আমি তার দিকে তাকাই । 

'হ্যা--সহজভাবেই বললো সে-_নিজেকে বাঁলিয়ে দতে বাচ্ছি-_পোস্তায়_ 
ঘোড়ার পিঠে ঘুরে বেড়াব, দরকার হলে নিজের জন্য রে'ধে নেব। কোন বেটার 
“তোয়াক্কা কার না আম |” 

‘আসবে আমার সঙ্গে ৮ ঘাড় নাড়লাম ‘ন!’ । 'ভয় পাঁচ্ছিস ক রকম, না ?' 

না--বেশ আমি যাবই কন্তু -_বাই ঘটুক। 

চলাছ হালকা হাতে-_-আবার দেখা হবে। 


ব্যাগ রেখে দাড়িয়ে উঠে একখান৷ নোট রাখল টোবলে, আমার দিকে একবার 
মাথা নাড়ল তারপর চলে গেল। অপেক্ষায় রইলাম অনেকক্ষণ! ভাব নি, 
সত্যই পোস্তায় ভেসে চললো ! তার ব্যাগ পাহার। দিচ্ছি আর অপেক্ষা করছ, 
খারাপ সরাব খিলছি। 

দোকানের মালিকের সঙ্গে গ্প জোড়ার বৃথা চেষ্টা করলাম। চেয়ে রইলাম 
সামনের চত্বরে সেখানটা অনেক সময় ধুলোয় মেঘে ঢেকে নিজৰ ঘোড়া ছুয়ে 
যায় সামনে_-কত সওয়ার । 

বফ-চীফ খাই, সেই সঙ্গে খারাপ পানীয়, আর সিগারেট পোড়াই। সন্ধ্যা 
হয়ে এলে । খোলা দরজা দিয়ে মাঝে মাঝে ধুলো ঢুকছে ঘরে। কর্তা বসে 
হাই তুলছে, নয় হাঙ্গারীয় খদ্দের মদে চুমুক দিচ্ছে--সে গল্প করছে। তাড়া- 
তাড়ি বেশী অন্ধকার হলো । ক ভেবোছলাম আর মনে পড়বে না। বসে 
আছি অপেক্ষায় । মদ, খাচ্ছি মাংস । হোংকা কাকে দেখাঁছ। চত্বরের দিকে 
চেয়ে সিগারেট ফু'কে যাচ্ছি এ সব কিছু বলছে মান্তক্ক, আবার উগরে দিচ্ছে 
বিরাগভরে। 

এঁদকে আম এই অন্ধকার স্রোতে ভেসে বেড়াচ্হি। ঘুণ লাগছে। ঘোরার 
ছেদ নাই রাতে_-এক বাড়িতে ধা আমার অচেনা-_এক রাস্তায় যার নাম নেই 
পাশে এক কিশোরী ঘুমায় যার মুখও ভাল করে দোখান। 


মাঝে আলোয় মানুষদের দেখাছ সেই 


পথ চলতে একাদন-৬ ৭৩ 


ব্যস্ত গণ্ভীর ম্্রী, মূর্তির দিকে অসহায়ভাবে চাইলাম । পয়সা গুণলাম, আবার; 
অন্ধকারে মিশে গেলাম | : 

ভাবলাম এই জীবন আমার সত্যকারের জীবন নয়। এ খেলামান্র_তাও ভাল" 
করে হচ্ছে না। - একেবারে গভীর অন্ধকার হয়ে এলো, গরমের দেশের উপর 
স্বচ্ছ আকাশ ঝুঁকে পড়েছে ৷. কোথাও যুদ্ধ হচ্ছে বটে_-তা৷ দেখা যায় না আর 
শোনাও যাচ্ছে না কোন শব্দ নির্জন রাস্তায় । নীচু ঝোপের মধ্যে ঘুমন্ত নীচু বাড়ি 
সব। পরিপূর্ণ নীরবত।--কোথায একটা যুদ্ধ হচ্ছে । > 

শহরে আমি একেবারে একা । লোকের আমার দেশের নয়। গাছের সার 
যেন খেলনা-_বাঞ্জের ভেতর থেকে নিয়ে শহরে রাস্তায় সাজিয়ে দিয়েছে, নিরীহ 
ধূসর রাস্তার ধারে ধারে লটকে দিয়েছে সবার উপর দূলছে আকাশ-_যেন এ 
উড়ো জাহাজ __কখন বা পড়ে যায় । 

কোথায় একটা গাছতলায় একটা৷ মূর্ত বেন নিজেরই মৃদু আলোয় অস্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি নরম চুলের মধ্যে ছলছল করছে চোখ । নিশ্চয়ই উজ্বল কালো 
হবে, কি অন্ধকারে ঠেকছে কটা রং। - 

ক্ষীণকায়ের শুভ্রুতা, গোল মুখের ঠোঁট নিশ্চয়ই লাল হবে-_সেও অন্ধকারে 
দেখাচ্ছে বিবর্ণ ধূসর ৷ | 

'মুখকে বললাম “এসো? ৷ তার বাহু ধরেছি, পুরুষভাবের ঠেকছে । আমাদের 
হাতের তেলো জড়িয়ে গেছে । পরস্পরের অগৎ্গগড়লে আমাদের আবদ্ধ হয়েছে__ 
অজান৷ শহরের অজান৷ রাস্তায় চলেছি দু'জনে ৷ 

এই ঘরে ঢুকলাম -__বললাম-_আলো, জ্বেলে না । 

সারা শরীর বাধনহারা হয়ে ঘুরে পড়লো অন্ধকারে | অন্ধকারে ঠেকছে এক 
কান্নাভরা মুখ-_-আর তাঁলিয়ে গেলাম.আমি কোন পাতালপুরীতে ৷ সিঁড়ি বেয়ে 
যেন গাঁড়য়ে নামাঁছ__ঘুর লাগছে-_ভেলভেটে ঢাকা ধাপ বেয়ে পড়ে যাচ্ছি 
অসীম অতলে আরও আরও নীচে নতুন করে । 

স্মাত বলছে ঘটোঁছল এসব । এখন এই বালিশে মাথ৷ রেখে এই ঘরে আমি 
শোওয়া--সে আমার পাশে তবু তার নিঃশ্বাসের আওয়াজ শুনছি ন৷ এতো 
সহজ সুন্দর শিশুর মতে৷ ঘুম দিচ্ছে_ভগবান তবে কি শুধু মান্তক্ধ রয়ে গেছে 
আমার । রর 
মাঝে মাঝে নিথর হচ্ছে অন্ধকারের স্রোত । মনে আশ! হচ্ছে জেগে উঠবে 
পায়ের সাড়। মিলবে__-শুনবো৷ কানে_ প্রাণে পাব গন্ধ_-শুধু কেবল চিন্তা 
নিয়েই বাচ্ছিনা ! আন্তে নীরবে, আশা বাড়ছে আবার কমে যাচ্ছে। আসছে 
'র অসহায় শবদেহকে অনন্ত সীমাহীন অতলে ঠেলে দিচ্ছে! 


আঁধারের ঘৃর্ণ আমা: 
মন বলছে, আরও রান্র শেষ আছে, আবার দিন হবে। ভাবছ আবার কীদব 
হাসব চুন্বন করবে৷ মদে চুমুক দেবে৷-_আবার প্রার্থনা করবো । শুধু কি মস্তি 


সত্যেন্দ্ৰ সংকলন ও ৭৪ 


নিয়ে এ প্রার্থনা হবে! যখন ঠিক বৃঝলাম জেগোঁছ, সেই আঁধার রাতে নরম 
বাঁলশের পাশে হাঙ্গারীয় ?কশোরীও জাগলো ৷ সব বুঝাছ তবু ভাবাঁছ--মরে 
যাই বননি তো? 

মনে হচ্ছে এইবার ভোর হয়ে*এলো, উষার নিঃশব্দে আলো ধারে ধাঁরে বাড়ছে 
__এত ধীরে যে তা বোঝাই যায় না । বরং প্রথমে মনে হবে বুঁঝ ভুল করাঁছ। 
পাঁথবী গহবর থেকে মানুষ তে বুঝতে পারে না সাঁত্য ভোর হলো । সুদুর দিক- 
চক্ররালে নরম মৃদু আলোর রেখা দেখে মানুষ ভাবে ভুল হচ্ছে, ক্লান্ত চোখের 
উত্তেজনায়, কোথায় জমানে৷ আলোর এ বুঝ প্রীতচ্ছারা ৷ 

তবু, সাঁত্য ভোর হলে৷ ৷ এবার বেশ আলো ফুটেছে চক্রবালে আলোর 
শববর্ণ ছাপ উজ্জ্বল হয়েছে । বুঝ এবার সকাল হবে। 

হঠাৎ মনে হলো জমে যাচ্ছ যে! গায়ের উপর ঢাকা লেপ সরে গিয়েছে 
দুটি 'পা'ই বেশ ঠাওা__সাঁত্য ঠাওা লাগছে এবার । দীর্ঘ নিঃশ্বাস, তারে৷ 
ছোঁয়াচ লাগলে। নিজের চিবৃকে ৷ ঝুঁকে হাতড়ে পা ঢাকলাম। আবার হাত 
দু'ট পেয়োছি__নিজের প৷ ও নিঃশ্বাসের স্পর্শও পাচ্ছি যে। 

মাটি থেকে হাতের মূঠেতে প্যাণ্ট কুড়িয়ে তুলোছ । খস খস করে উঠলে 
. পকেটের ?দয়াশলাই । পাশ থেকে এলে৷ তার স্বর, “আলো জ্রেলে৷ না, নাত 
কাঁর--'আর দীর্ঘ নিঃশ্বাস শয়ন ৷ 

“সগারেট ধরাবে ? মৃদু প্রশ্ন কার । উত্তর, হলে। হ্যাঁ” । 

শলা-র আলোতে একেবারে . হলুদ দেখাচ্ছে তাকে । ঠোঁটও হলুদ- গোল 
ও ভয়ার্ত কালে। চোখ-_পাতল৷ হলদে বালির রাশ--দেহ যেন, আর চুল যেন 
কালো মধু ৷ এবার কথা বলা শঙ্ত । কিভাবে শদরু হবে। দুজনে কান পেতে 
কালের গাঁত শুনাঁছ, পল-বপলের অদ্ভুত সন্দর মৃদু রেশ--উঠে অল্প. সময় 
পরে আবার থেমে যাচ্ছে 

এক ভাবছ £ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে | নরম সুর কিন্তু ঠিক লাগ-সই, ভ্রষ্ট 
হলো ন৷ লক্ষ্য । ভেতরে আমার বাঁধ ভাঙ্গল-_তাড়।তাঁড় নিবে-যাওয়া৷ কাঠির 
আলোয় আর একবার তার মুখে দেখার আগেই কথ৷ বলে যাই। 

“ভাবাছি, সত্তর বংসর বাদে কে এখানে শুয়ে থাকবে--এই অর্ধ-বর্গ মিটার 
জাঁমতে__বদবে বা ঘুরবে কে-_সে ক তোমার আমার কথা৷ জানবে ?-_কিছুই 
না, শুধু জানবে যুদ্ধ হয়োছল ।” 

সিগারেট পোড়ার শেষ-আগা। দুজনে মাটিতে পাশে ফেলোছ- নঃশ্বব্দে আমার 
প্যান্টের উপর পড়লো, ঝেড়ে ফেললাম তাড়াতাঁড় । ছোট দুটি টুকরো৷ লাল- 
প্রভার পাশাপ্াাঁশ রইল । 

আরও ভাঁব সত্তর বংসর আগে__এখানে কি িল-_কেউ ছল কি? হয়ত 
চাষের মাটিতে জন্মাত ভূটা ক রাজ, আমাদের মাথার দু গিটার নীচে ৷ বাতাস 
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বয়ে যেত তার উপর, আর প্রতিদিন সকালে পোস্তার উপর এইভাবে ভোরের 
আলো ফ;টুতে৷। কিংবা হয়ত তখন কেউ বাড়ি করোছিল এইখানে । 

হ্যা" আস্তে বললে সে। “সত্তর বছর আগে তখন বাঁড়ই ছিল মনে হয়। 
ঠাকুরদাদা এ-বাঁড় করেছিলেন। রেলে কাজ করতেন-_আর পয়সা জমিয়ে 
তুলেছিলেন এই ছোট-বাসা ! তারপরে বুদ্ধ বাঁধলো, জানতে -১৯১৪- রুশ 
দেশে মারা পড়লেন তান । তারপর বাব৷--তার কিছু জাম ছিল। তিনিও 
রেলে কাজ করতেন_-এই যুদ্ধের মধ্যেই মারা গেছেন 'তানি। যুদ্ধ ক্ষেত্রে? 
না_মরে গেলেন __ম৷ আগেই চলে গেছলেন-_-এখন ভাই-বউ আর তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে আছে-_৭০ বছর বাদে আমার ভাইয়ের নাতির থাকবে এখানে ৷ 

সম্ভব। তবে তারা তোমার আমার বিষয় কিছু জানবে না । 

নি” কোন মানুষ জানবে ন! তুমি আমার কাছে ছিলে!’ তার ছোট .নরম 
হাত-খানি ধরে আনলাম আমার মুখের সামনে ৷ যেখানে জানলা সেখানে এক- 
টুকরে৷ আঁধার তবে রাতের থেকে অনেক পাতলা__এখন পরিষ্কার দেখাচ্ছে । 

হঠাৎ অনুভব করলাম আমার কছ থেকে সরে গেছে সে, আমাকে না৷ ছু'য়েই ৷ 
তার নগ্ন পায়ের মৃদু ধ্বনি শুনেছি মেজের উপর ৷ তারপর শুনি পোশাক পরছে । 

" “এইবার তুমি পোশাক পরো” বললে সে। 

“আমাকে শুয়ে থাকতে দাও |? 

“আলো জালতে পারছি না ষে।” 

‘জ্রেলো না আলো__আমাকে শুয়ে থাকতে দাও ।” 

"যাবার আগে তো কিছু খেয়ে যাবে ।” 

আমি যাবই না ৷” 

অনুভব করলাম জুতো পরতে পরতে আমার কথা শুনে অবাক হয়ে যেদিফে 
আগি সেদিকে চেয়ে রইল ৷ 

“তাই বুঝি” । আন্তে আস্তে বলে। বুঝতে পারলাম না অবাক হ'লো, বা 
ভয় পেল । ধূসর প্রভাতী-আলোয় ঘাড় ফিরিয়ে তার আক্বাত! সবটা দেখতে 
পাচ্ছি_ মৃদু চলছে ফিরছে ঘরের মধ্যে । কাগজ কাঠ জোগাড় হলো-_-আমার 
হোজের পকেট থেকে দেশলাই বার করলে-_-তার খস্‌ খস মৃদু আওয়াজ, সে 
আওয়াজ আমার কাছে পৌঁছল যেন এক মৃদু শাঁঙ্কত ডাক-_-কেউ ডাকছে তীর 
থেকে আর এক জনকে প্রচ জলপ্রোতে তাকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে । এইবার 
বুঝলাম এখন যদি ন। উঠি, পরের কয়েক মিনিটের মধ্যেই না স্থির করে ফেলি এই 
অসহায় মৃদু দোলায়মান নৌকা ছেড়ে ওঠার, তবে এই বিছানাতেই মরবো আম 
হয় পক্ষাঘাতে, না হর কোন অক্লান্ত প্রহারী এই বালিশের উপরেই আমাকে গুলি 
করে মারবে__-এ সব কিছুই লুকোনো থাকবে তাদের কাছে। 

কেমন উনুনের পাশে দাড়িয়ে পাখার বাতাসে সতেজ করছে আগৃন--অল্প 
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গুন-গুন সুরে বুঝতে পারছ _আর ভাবাঁছ তার থেকে আম দুরে অন্য কোন 
রাজ্যের কেউ কোথায় আমার জীবনের তীরে সে আগুন জ্বালিয়ে সতেজ 
করছে পোড়৷ কাগজের গন্ধ পাই, তবু সে তো কোথাও আমার থেকে দূরে 
থাকতে পারে না। - 

উনুন থেকে ?ফিরে কিশোরী বললে_এবারে উঠে পড়ে৷__তোমাকে যেতেই 
হবে! শুনাছ__একটি প্যান বাঁট আগুনের উপর রেখে নাড়ছে_-ভার সুন্দর 
মৃদু আওয়াজ ৷ কাঠের হাতা প্যানের তলা-আঁচড়াঁনর শব্দ। আর ঝলসানো 
ময়দার গন্ধ ঘর ভরে দল! 

এইবার সব দেখাঁছ_-ঘরখানি খুব ছোট । আম কাঠের তন্তপোশের 
শয্যায় পাশেই এক সেলফ দরজা পর্যন্ত জায়গ৷ ভরে গেছে। ধূসর রঙ, কোন 
কারুকার্য নেই__আমার পেছনে কোথাও টেবিল টুল উনুন জানলার কাছে । ভার 
ধনন্তব্দ। উবার আলো এখনো পুরু ছায়ার মত ঘরে পড়েছে। 

নাত করাছ ওঠো-_ক্ষমা। করে৷ আমাকে যেতেই হবে এবার ! “তুমি 
বাবেই ?' হ্যাঁ কাজে যাবো, তার আগে আমার সঙ্গে তুম বৌরয়ে পড়বে_ 
‘কাজ ?’ জিজ্ঞাসা করলাম--“কেন করা ! ওঃ এও তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে 
হচ্ছে ? তাহলে -- কোথায় ?” 

“রেলের রাস্তায় ?” “ক করে৷ সেখানে ?” পাথর তুলে সরাই পারিষ্কার রাখ: 
যাতে কোন অঘটন না হয়। না ছুই ঘটছে না--কোথায় থাকবে গ্রস্-ভার্দাইনের 
দিকে না__শ্েেগোখনের দিকে 

aE 

“কেনন-কেন, তোমার পাশ দিয়ে আমাকে যেতে হবে ন৷?' মৃতু হাসলে; 
সে। বললে--'এইবার ওঠো তে! ! 

'আচ্ছা বলে আর একবার চোখ বুঝ । সেই দোল-দেওয়৷ শন্যতার মধ্যে 
যার শ্বাস ব| কোন শব্দ নেই, স্পর্শ নেই সেখানকার ‘ছলছলাঁন শব্দ প্রায় আত 
মৃদু কষ্ট দরে ছয়ে যাচ্ছে। তারপর দীর্ঘানঃশ্বাস ছেড়ে চোখ খুলে জাম৷ কাপড় 
পরেছি__কে আবার বেড়ে শয্যার পাশে টুলের উপর রেখেছে। 

“হ্যাঁ! আবার একবার বলে উঠে পড়লাম । জুতোর িত। বাঁধা হলে গ্রে- 
কোর্ডা চাপালাম কাধে । 

খাঁনকক্ষন চুপ । সিগারেট মুখে ভাল৷ হয়ান।. তার দকে চেয়ে 
আছি। ছোট মানুষটি--আলোয় এখন জানলার ধারে দাড়িয়ে চুলগুল নরম 
বেন শান্ত আগুন ৷ 


এইবার আমার দিকে ফরলো৷ এবং মুচ্‌কে হেসে জিজ্ঞাস। করলে--কি 
আবার ভাবছে 2 


০) 
এই প্রথম সেই মুখের দিকে তাকালাম । এত সরল যে আমার ভাবনার, 
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অতীত ৷ গোল চোখ দুটিতে ভয়কে ভয়_ প্রীততে প্রীত সে দেখায় আবার 

“ক ভাবছ আবার” পুনরায় জিজ্ঞাসা করলে॥ আর সে মৃদু হাঁস নেই ৷ 

“কিছু ন!” । কিছুই ভাবতে পার না। বললাম, এবার যেতেই হবে_এর 
থেকে নিষ্কাত নেই ৷” 

“হ্যাঁ” । সেও বলল ও ঘাড় নাড়ল - যেতে হবেই তোমাকে ৷ এটা এড়ানে। 
বাবে না। 

“আর তুমি এখানে থেকে যাবে!” 

“আমাকে থাকতে হবেই” _ সে বললে তোমাকে পাথর সাঁরয়ে ফেলতে হবে 
বা রেল-রান্তায় পড়েছে যাতে কিছু না৷ ঘটে, গাঁড় নিবিশ্নে যেতে পারে_ 
যেখানে কছু ঘটছে ৷” হ্যা" বললে সে “এই করতে আমি রইলাম” 

খুব নির্জন রাস্তা ধরে খানিক দূর স্টেশনের দিকে দুজনে গেলাম । সব 
রাস্তাই স্টেশনে যাচ্ছে__সেখান থেকে চলেছে যেখানে বুদ্ধ! একট! বাঁড়র 
দরজায় দুজনে ছাড়াছাড়ি হলো পরস্পরকে চুন_-আমার হাত ছুটি তার কাঁধে 
রাখলাম, স্পর্শে বুঝলাম সে আমার-ই ৷ এবং সে চলে গেল ঘাড় নীচু করে_ 
আর একবারও আমার দিকে তাকালো ন! । 


দুলে অতলে যাই, যার সীমা থেকে এক শেষ নুহ 
_যেখানে আবার দুজনের দেখা হবে। 

এই সান্তন। যে গাঁড় এল ঠিক সময়ে ৷ আনন্দে নাচতে নাচতে ভুটার ঝাড় 
আর তীর গন্ধ-ছাড়। টোমাটে। গাছের সারির মধ্য দিয়ে চললো ৷ 

“উপরের গণ্পটি হাইনারক বৌলের Ant-enthalt গণ্পের ছায়ানুবাদ । 
জার্মানীর কলোন শহরে । ছুর্লের গড়া শেষ 


বোলে ১৯১৭ সালে 1) 
করে 'বদ্যালরে ঢোকার আগেই যুদ্ধের ডাক পাড়লো ৪€ সালে প্‌ন 
স্থাপনের পর ফিরে এলেন প্রিয় শহরে ! প্রায় সবাঁটই ধ্বংসের কবলে । জার্মানীর 


র করে সাহত্য্চা ও পরে বহু পুণ্তিকা ও গণ্প লিখে 
নেই দুর্দনের মধ্যে বহু ক পেয়োছলেন সাহিত্যে। ভার 


যশস্বী হয়েছেন! ৭২ সালে নোবেল পুরস্কার 
জীবনের দীর্ঘ বংসরের তত ও নৈরাজ্যের আভজ্ঞতার উপর ভীত্ত করে নিজের 


মনকে কেন্দ্র করে লিখেছেন যুদ্ধ সমন্ধ * র 
একটি বেছে নেওয়। ৷ _ | দেশ ৪ ৩০শে ভাদ ১৩৮০ ] 
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জীবন চরিত 
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গান্ধা ও রোলার আলোচনা 
70000 0000 eae তত শনি 


১৯৩১ সালের ডিসেম্বর মাস। লণ্ডনে গোলটেবিলের বৈঠক শেষ হয়েছে । 
ইউরোপে পোঁছবার আগে রোলার সঙ্গে দেখা করার খুব ইচ্ছার কথা চিটি তে 
গান্ধীজ । এইবার সেই সুষোগ হলো । 
সুইজারলাণডে ভিল-নভ শহরে রোলাঁদের আভাঁখ হয়ে কাটালেন কয়েকাঁদন। 
বঙ্গে রয়েছেন মীরাবেন, 'পিরারেলাল, মহাদেব, দেশাই ও পুন দেবদাস। অনেক 


দিন থেকে রোলাঁ ভাবছেন গান্ধাজির আহিংসনীতি পৃথিবীর সব দেশে ও সব 
অবস্থায় চলবে কিনা ! 


আলোচনা করবার সুযোগ এসেছে । তার 
ভায়েরীতে এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ পড়োছ। তার থেকে এট যথাসাধ্য অনুবাদ ৷ 


সমর দন। সকলে বসেছে । রোলাঁ 
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তেল ও পেষ্টরোলের সংস্থার কথা কিভাবে আন্তজাতিক ব্যবসায়ীরা সর্বত্র দেশ 
প্রোমকদের দন্দ্ ও হান যুদ্ধ-লিপ্‌সায় মত্ত ও উত্তোজত করে তোলে তার নান৷ 
উদাহরণ । 

এই দুষ্ট ক্ষত, ইউরোপ ও আমোরকাকে আজ নষ্ট করেছে, হয়ত ভাঁবষ্যতে 
সারা পৃথিবীকে গ্রাস করবে । এ'দের হাত থেকে বাচবার কোন উপায়ই দেখা 
বায় না গণতন্রীদের। সেখানে অর্থ কিনে রেখেছে মত, আবার অন্তার্বরোধও 
ছড়াচ্ছে। নিবীর্ধ করছে লোকেদের, তাদের মেবুদণ্ডেও পচা-ঘুণ ধরেছে। 
দেশে দেশে দলবদ্ধ হয়ে যে স্বাদৌশকতা,যে ফ্যাসিজম আজ দেখাছি তাও মূলতঃ 
অর্থের পৃতুল-খেলা ৷ শ্রীষ্টিয় বা গান্ধীয় আহংসবাদ ক এর বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পারবে? আমরা ( শান্তিকামীরা ) দলবদ্ধ হতে পারলে হয়ত যুদ্ধ বন্ধ কর! যাবে। 
তবে পাঁশ্চমদেশে যুদ্ধ বিগ্রহ অপেক্ষাকৃত কম বিপদের কথা ৷ চোরেদের মধ্যে 
শররোধ বাধলে একজন ঠকবে তো আর একজন শজতবে। এর! মিলে সারা 
পৃথিবীকে যে শোষণ করছে তারই 'বরুদ্ধে বিশ্বজনের অভুথান ৷ পশ্চিম বা মধ্য 
ইউরোপে আজ যে শান্ত প্রাতিত তার চাপ পড়েছে অন্য জাতিদের উপর ৷ 
এর গ্রাতরোধ একমাত্র করতে পারে বিশ্বের ক্মীর৷ ৷ আজ যে যাপ্রিক সভ্যতার 
ফলে এক শ্রেণীর উচ্চাশাক্ষিত শ্রমিকের দল সৃষ্ট হয়েছে, তারাই মন ও দেহের 
শান্ত সুষ্ঠুভাবে সংহত করে এই ধনতন্্রের বিরুদ্ধে দাড়াতে পারবে! সংখার 
তারা অগ্গাণত, এতো আঁব্চারের পেষণেও তাদের নৌতকশান্ড: ও দৈহিক বল 
অটুট রয়েছে! এ বিরোধের শেষ ফল স্প্ট। এই সংঘর্ষে মানবজাত ও 
কর্মীদের জয় হবে এটি ন্যায়সঙ্গত ও এরই প্রয়োজন! তবে কিভাবে আমরা 
লক্ষ্যে পৌছাতে পারবে ? ন্যায়ের রাজত্ব যেভাবে প্রাতাঠত করার প্রকৃষ্ট উপায় 
__ তাও চিন্ত। করতে হয়! আপা (গ্ান্ধীজি ) কি মনে করেন আঁহংস নীতি 


কোথায় কোন আপোষ ন৷ করে অন্যায়ের 
মূর্ত প্রতীক । কিন্ত এইভাবের প্রাতরোধ আপনার 


ভারতের ধর্মপ্রাণ লোকের বহু শতাব্দী ধরে এই 


আঁহংস আচরণ অভ্যাস ন৷ করে আসতে! 
কিন্তু ইউরোপে এর তুল) কিছুই নজরে পড়ে না! ঞ্যাত্গলো-স্যাকসন, 

চেক ব৷ প্রাভীয় দেশে বাছ ছোট ছোট দলের সাক্ষাৎ মেলে যারা আঁহংসায় 

ধবগ্থাসী, ‘বিশাল আবিশ্বাস সমুদ্রে তারা 

আঁহংস মনোবৃত্তি ল্যাটিন জাতির মধ্যে লাক্ষিত হবে না। এ ঠিক 

নয়, ধর্মপ্রাণ লোক ইউরোপে সর্বত্র মিলবে তারা ধর্মের হয়ে লড়াই চায়! গীজারও 

যোদ্ধবেশ। প্রচারকদের হাতে ধর্মপুস্তকগুলো বকৃত হয়েছে ; অন্ততঃ তার 


নাহত অর্থ সব সময় পাঁরফ্কার নয়। 


সত্যেন্দ্ৰ সৎকলন ৯ ৮০ 


গত যুদ্ধের মধ্যে এই নিয়ে নানা হেয় ও লঙ্জাকর বিতর্কের উৎপত্তি 
হরোছল। পশ্চিমী কর্মীর মনোভাব তাতে তাড়াতাড়ি ফল পাবার আকাঙ্খাই 
বেশী প্রবল__এক 1হসাবে তাকে অদূরদর্শী বলতে হবে। তার৷ ভাবছে ?ক হবে 
কাল বা.পরশু, শীঘ্র কয়েকদিনের মধ্যে দূরের ভাবব্যতের দিকে সে প্রায় নজর 
দের না। তারা চায় এমন কর্মপদ্ধাত যাতে আশ? জয় হবে। কারণ তাদের 
বৈরী ধনতন্ত্ রাক্ষসের মত দুরত্তভাবে বেড়ে চলেছে__হয়ত আঁবলন্বে সুবিধা পেলে 
সব মানব জাতিকেই গ্রাস করে বমূবে। কাজেই দ্বৈতরথের এই সংঘর্ষে এখনই 
নেমে পড়তে হয়। আঁহংসনীতিতে এঁক সম্ভব? লাজপত রায় আমাদের 
বলোছিলেন, আমি আহংসনীতির সমর্থক । কারণ ভারতে এইভাবে আমরা জয়ী 
হব এতে আমার সন্দেহ নেই। তবে ইউরোপে এ নীতি আমি খাটাতে যাবে৷ 
না। গান্ধীজ এ বিষয়ে কি বলেন? আজকালকার ব্যাপার মোটামুটি এই । 
১৯১৭ সাল থেকে বহু দুঃখ ও কষ্ট মাথার বরণ করে পাশ্চাত্য কর্মীরা এক নতুন 
জগতের ভিত্তি স্থাপন করেছে আর অন্্রশস্ত্রে জোগাড়ও রাখতে হয়েছে ভাল 
করেই। কারণ পুরাতন বৈরী জগতের বিরুদ্ধে দাড়াতে হলে এর অবশ্যই 
প্রয়োজন। তার বিরদ্ধে চার পীঁচাঁট মহাশক্তি একত্র হয়েছে, তার বিরুদ্ধে চল্ছে 
অর্থ সামর্থ্যের বড়মন্ত্। তারা নবজাত্ত U. ৪. ও. R. কে ধ্বংস করতে চায়। 
U. 5. 5. ২. যুঝছে। পশ্চিমী আমাদের কর্তব্য কিঃ আমরা ক দুই বিরুদ্ধ 
দলের মাঝখানে হাত গ্রুটিয়ে দাড়িয়ে যাব? U. 5. 5. R. কে বলবে! অস্ত 
পাঁরত্যাগ করে সেও হাত গায়ে বসে ? আমাদের বিশ্বাস U. 5. 5. R.-এর 
ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে ভাবয্যতের আশ। পৃথিবী থেকে লুপ্ত হবে । তবে আমাদের 
কর্মীরা কি ষ্ট্ইক করে রাশিয়ার বিরুদ্ধে আভযান ব্যর্থ করতে চাইবে? যাঁদ 
বলেন, হ্যাঁ, তা হলে সেও বিদ্রোহ বলে পরিগাঁণত ও যুদ্ধে পর্যবাঁসত হবে। 
আপনি হয়ত বলবেন, পশ্চিমী কর্মীর আঁহংসভাবে নিজেদের বাল দিক । তবে 
কার কাছে? তারা তো প্রেমমন্ব ভগবানে শ্বাস করে না। তারা সামাজিক 
ন্যায় বিচারের আদর্শে বিশ্বাস করে এই তাদের ভগবান । এটা একেবারে তুচ্ছ 
মনোভাব নর যখন ব্তুতন্তবাদ বলে কেউ তাদের আদর্শকে তুচ্ছকরতে চায়-_আি 
তার প্রতিবাদ কার । এই মনোভাব অনেক বীরত্ব ও স্বার্থত্যাগের প্রেরণা জুটিয়েছে। 
কিন্তু এই আত্মবল আঁহংস নীতি নয় । আমার জিজ্ঞাস্য ছলো-_সমস্যা এই: 
কিভাবে চললে বেশী তাড়াতাড়ি সুষ্ঠুভাবে এগোতে পারব। . যে বাধা আমাদের 
গাঁতরোধ করতে চাইবে, তাকে গড়ে এাঁগয়ে চলতে হবে আমাদের ৷ মানুষ 
হলে তাকে হাটরে দুর করতে হবেই-__এতে ব্যানতগত_ ক্োধহংসা বা সমতার 
কথা ওঠে না। সোভরেটের এই 'বচার নৈতিক দৃাঁষ্উভঙ্গীতে যে নিন্দনীয় এ 


কথা বলা চলে না। যে ব্যাশ জনগণের শু, যে ক্ষত করছে সে তাকে গণু'ড়ো 
করে দেবে। তবে ঘ 


খন তার শনুর সে ক্ষমতা থাকবে না__তাকে ক্ষমতাহীন করে 
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রাখতে পারলেই সে সুষ্ঠ । ব্যান্তগত প্রাতাহংসাবৃত্ত লেনিনের নেই । সারা 
মানবজাতির সে শুভাকাঙ্খী, ওতে তার একান্ত আগ্রহ । সে যে পথে. চলেছে, 
ভাবছে এইভাবে সে লক্ষ্যে শীঘ্র পৌঁছতে পারবে, ও তার কর্মপন্ধীত এইজন্য 
বেশী কার্যকরী । এ কর্মপন্ধাতর বিরুদ্ধে আহংসনীতি খাড়া করতে শুধু আদর্শ 
বাদের কথা তুললে চলবে না । ফলশ্রুতির মূল্যায়নও দরকার ৷ রোলাঁ এইভাবে 
বলোঁছিলেন প্রায় দেড় ঘণ্টা ৷ গান্ধী গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনছেন । বেশী 
সময় ফিরে আছেন বোনের দিকে। সে-ই রোলার প্রাত কথা ইংরাজীতে তরজমা 
করাঁছল। মধ্যে মধ্যে প্রধান প্রাতপাদ্য বিষয়গ্রীল শুনে মাথ৷ জোরের সঙ্গে 
নাড়াঁছলেন রোলার দিকে ?ফরে__ভাববস্থুর প্রাত তার স্বীকাঁত জানাতে ৷ 


রোলার বলা শেষ হলে গান্ধীজ জানালেন__আজ সারাদিন এই নিয়ে ভাববেন, 


কাল তার উত্তর দেবেন। 

পরাদিন নানা কথার পর রোলাঁ বললেন, কাল আম একলাই বলে গিয়োছ। 
ওই বিষয়ে কি চিন্ত। করেছেন, আমাকে বনুন। গান্ধী বললেন, আপনার কথা 
শুন্তে শুনূতে ভাবাঁছলাম, আপনার সিদ্ধান্তে পৌঁছতে কত পারশ্রম করতে 
হয়েছে। আমার মন কিন্তু অন্যভাবে কাজ করে । এ জীবনে যেসব সিদ্ধান্তে 
আম উপনীত হয়েছি, তার পক্ষে ইতিহাস থেকে কোন যু'ন্তিই বের করতে আম 
কখনও চেষ্টা কার নি। আমার মানাঁসক বিকাশে ইতিহাসের আলোচনা খুব 
কমই অংশ নিয়েছে। ব্যান্ুগত আিজ্ঞতার উপরই আমার সব সিদ্ধান্ত খাড়া 
করা। এই দিক থেকে আমাকে পুরোপুরি Epirici5 বলতে পারেন! 
আম সত্যই বুঝতে পাঁর--এতে ভুল হবার যথেষ্ট সন্তাবনা ৷ অনেক গাগলকে 
দেখেছি, যারা কতকগুলি 'জানিসে বিশ্বাস করে, আর সেই থেকে তাদের টলানো 
অসম্ভব । সেইগুলিই তাদের নিজস্ব আঁভজ্ঞতা ৷ সেই সব পাগল ও আমার 
মধ্যে ব্যবধান রেখা খুবই ক্ষীণ বলে ঠেকবে। তবুও নিজের ওপর. বিশ্বাস না 
রেখে উপায় নেই আমার । পুরাকালে জ্ঞানীর! চিত্তাকাখে স্বতঃস্ফূর্ত এই ভাবের 
আভিজ্ঞতা় বর্ণনা করে গেছেন। আজকে সার বিশ্ব বিশ্বাস করে তাদের কথায়, 
ভাবে তারা সতাদুষ্টা। সেসব কথা ইতিহাসে যাচাই হয়ে গিয়েছে । নিজেকে 
স্তোকবাক্যদিয়ে বুঝিয়ে আসা, আমার এই কথাগুলি ওইভাবেই ইতিহাসের যাচাই_ 
এ একেবারে অমূলক দাড়াবে না । কালকে আপনার কথ৷ শুনে ভাবাঁছলাম__আমি 
হলে কি করতাম ? আমার বিশ্বাস এই বলে কিছুই বলতে পারাছ না__এখন 
যে সব সমদ্যা আমার সামনে খাড়া করেছেন, তার সব গুলি সত্যই ভয়ঙ্কর 
জাঁটল। ভারতে অহিংসনীতি খেটে গেলেও ইউরোপে সেট নিজ্ষল৷ দাড়াতে 
পারে ! কিন্তু তাতেও আমি ঘাবড়াব না। আমার স্থির বিশ্বাস আহংসনীতি 
বিশ্বের সবর চলবে । তবে এ বাণী ইউরোপকে দেবার আসার আঁধকার আছে 
বলে মনে কার ন৷ ৷ এ নিয়ে অনেক ইংরাজ বা বিদেশীর সঙ্গে আমি কথ৷ 


সত্যেন্দ্ৰ সত্কলন গ ৮২ 


বলোছি। তাদের বলোছ, যতক্ষণ পর্যন্ত আপনাদের মনে এতে 'বশ্বাসের না 
উদয় হয়, ততক্ষণ এই পথে এক ইও এগোবেন না। তবে সারা পৃথিবী ন। 
বিশ্বাস করলেও এতে আমার বিশ্বাস চিরকাল থাকবে। আপনার কাছে সব 
বাধা ও বিপদের কথা শুনেও আমার বিশ্বাস অটল রয়েছে যে, মান্র আহংসর্নীতই 
ইউরোপকে বাঁচাতে পারবে। অন্যথায় সর্বনাশ । রাশিয়া এখন যা, তা আমার 
কাছে এক হেয়ালী। একথা নিয়ে অস্পই আলোচনা করোছি। তবে এই 
ধরণের পদক্ষেপে শেষ অবাধ সে যে জয়ী হবে আমার তাতে গভীর সংশয় 
রয়েছে । এ তো আঁহংসনীতির উপর আঁবশ্বাসের চ্যালেঞ্জ । তার কার্যক্রম 
তাকে সফলতার দিকে য়ে চললেও এই সফলতার পেছনে জবরদস্ত ও বল- 
প্রকাশ রয়েছে। এইভাবে 'কতাঁদন সমাজকে সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে ধরে রাখা। 
বাবে? আমার পক্ষে তা বল৷ অসন্ভব। ভারতীয়ের৷ খার৷ রাঁশয়ার প্রভাবে 
এসেছেন, ভারা সকলেই অসাহফুঃ হয়েছেন। এর ফলে একরকম সন্ত্রাসবাদের... 
পক্ষে তারা গয়ে পড়েছেন। . এই ধরণের পরীক্ষার সুফলে আমার যথেষ্ট সংশয় 
রল্লেছে। আমার জানা অনেক ইংরাজ ও আমৌরকান, রাশিয়৷ ঘুরে এসেছেন__ 
সকলে এ বিষয়ে একমত নন। কেউ ভাল বলেন, কেউ ঝ৷ মন্দ কন। লর্ড 
লোখয়ানের সঙ্গে কথা হয়োছল, জোর করে সমাজকে কতদূর পাঁরবাঁতত করা 
যায় সেই বিষয়ে তার প্রচুর সন্দেহ দেখলাম । 

বার্নাড শ এ বিষয়ে খুব! উৎসাহের সঙ্গেই {লিখেছেন। তবে কথাবাঙার সেই 
প্রকাশ দেখলাম না। অবশ্য এ নিয়ে বোশ কথাবার্তা হয় ন ভার সঙ্গে ৷ 
ভারতের বিষয়ে তার কৌতুহল খুব, সব সময়ই সেই কথার আলোচনা হয়েছে! 
যতটুকু দেখোঁছ' ইউরোপের, তাতে মনে হয়েছে এ দেশ আহংসাকে এাঁড়য়ে 
“াকতে পারবে না। অবশ্য তার জন্য একান্ত দল গড়ে ভুলতে হবে না, সেইটে 
সুখের কথা॥ মানত একজন লোকের দরকার যাকে বলা যায় আহংসবাদের সে মূর্ত 
প্রতীক। বতাঁদন পর্যন্ত সেই লোকের আবিষাব না হয়, ততাঁদন অপেক্ষা করার 
আশা রাখার ও উপযোগী আবহাওয়া রচনার চেষ্টা করার দরকার । এই সব শুনে 
পোলা বললেন, বুনহাম ব্রাউনকে বে [চিঠি লিখোঁছলাম ( আইনস্টাইনের ঘোষণার 


পরে ) তার একাট কাঁপ আপনার কাছে পাঠিয়োছিলাম। যাঁদ আঁহংসনীতিকে 
সুবিষ্তৃত ভিত্তির উপর একজন নায়কের অধীনে গড়ে তোলা সম্ভব হয় তো 


কালক্রমে আহংসার জয় হবে। কিন্তু সংকট এত গুরুতর দাঁড়য়েছে যে হিংসার 
প্তাপের কাছে মানুষের আশ। যাঁদ আজ গড়াগাড় যায়, ত রঃ 
ডাগাড় যায়, তবে পুনরুথানের আশ! 
তার খুবই কম। টন 
আহংসনীতির দিকে 


মানুষের মন পারবাঁতিত করা সম্ভব হলেও এতে অনেক 
ভা! যীশু স্বীষ্টের মত প্রচার হতে ১০০ বৎসরের ওপর লেগেছিল 
আর বিশ বংসরের মধ্যে সে সব চুরমার হয়ে ভেঙ্গে পড়বে, যাঁদ আঁবিলঙ্কে 


. আপনাদের অপেক্ষা করতে হবে না । এইভাবে ভারত 


গান্ধী ও রোলার আলোচনা ও ৮৩ 


বথাবাঁহত সতর্কতা না নিই আমর৷ ৷, ইউরোপের এই আহংসনীত দ্রুত 
কার্যকরী হতে কি ভাবের আন্দোলন হওয়া উচিত ? গান্ধী বললেন_এ ধরনের 
একাটি প্রশ্নের উত্তর আমাকে পারীতে দিতে হয়েছে। এ জগতে সকলেই 
পোর্তীলক, খ্রীষ্টানেরও রেহাই নেই। দেখ চাই, স্পর্শ কর৷ চাই, তবে হীল্দরয়পথে 
নতুন অনুভূত জাগবে । আপনাদের কার্যক্রম ঠিক করার আগে সে-পথে সফলতা 
পাবার যে সম্ভাবনা রয়েছে, তার চাক্ষুষ পরীক্ষা দরকার । ভারত সে প্রমাণ 
{দতে পারবে। সে যাঁদ সফল হর, তা হলে সব খুব সহজ দাড়াবে, বিশ বৎসর 
যাঁদ স্বাধীনতা অর্জন 
করে, তবে পৃধিবীতে আহংসার স্বপক্ষে একট! প্রমাণ খাড়া হলো৷ এবং ইউ- 
রোপীয়ের৷ দেখবেন ব্যাপার মূলতঃ সোজাই। ইংলগের যা কর উচিত, সে কাজ 
সে বাধ্য হবে করতে ৷ তবে হিংসার হঠাৎ প্রকাশ হনে সৃহন্দু মুসলমানের দাঙ্গা 
বাধলে, সর্বত্র বিশৃঙ্খলতা ও গোলোযোগের মধ্যে সব ডুবে যাবে । আমার থাকবে 
আমার স্থির বিশ্বাস ৷ এতাঁদন তাতে ভাল ফল হয়েছে । আমার 


একই সান্তবনাঃ 

সন্দেহ নেই ইংলগ্ডের ওপরও সোট প্রভাব বস্তার করছে। সকলেই বুঝছে 

আঁহংস আন্দোলন ৷ না হলে গোল চৌবল তে! বসতো লা। হয়ত ভুল করাছ 
যাঁদ এখনই না.সফল হই 


আমি, কিন্তু আমার বিশ্বাস কিছুতেই হারাবো না। 
আমার ক'জন শিষ্য নিয়ে আমি গঠন ও সংস্কার কার্য নিয়ে থাকবে৷ । দাঁক্ষণ 


১৯২২ থেকে গত 
বংসর (১৯৩০) পর্যন্ত ভারতে এ ভাবে লড়ে যাওয়া সম্ভব হয় ন। তবে 
যেভাবেই হোক বাণী এসে গেছে, আসছে ও আসবে! যখন দরকার হবে 
আপনারা নিজেরাই. দেখবেন এই ননয়ে, আহংস বাণী দনয়ে আপনার। সংগ্রাম 
করছেন। আম আর কোন নির্দেশ দতে পারাঁছ না ৷ ইউরোপের অবস্থা) 


সত্যই খুব জাঁটল ! 


কেম্পাস’ পত্রিকার প্রকাশিত। 


SAAR 


রোলা ও সুভাষচন্দ্রের সাক্ষাৎকার 
Be fae 0117:0170110170012012010 


এঁপ্রল ১৯৩৫ সুভাষচন্দ্র বোস এসোঁছিলেন। কলকাতার প্রান্তন মেয়র, 
বামপন্থী সোসয়ালিষ্টের একজন নেতা । ছয় কৈ আট বংসর বন্দী ছলেন। 
নিজের স্বাস্থোর "দরুন ইউরোপে এসে এখন রয়ে গেছেন, কার্যত ভারতে এ'র 
ফেরাও (প্রায়) অসম্ভব ৷ বয়সে এখানো যুবা; তবে সবসময় নানা ভাবনা ‘য়ে 


আছেন__গম্ভীর কপালের চিন্তারেখাগুলি একটুক্ষণের জন্যও চপলতায় মুছে 
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সম্প্রাত ইংরাজীতে ভারতের গত দশ বংসরের রাজনোতক ইতিহাস 
লিখেছেন তাতে. এ'র বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রকৃত রাজনীত-- 


বিদদের মত, নিজের বিগত মত নিরপেক্ষ হয়েই ঘটনাগলি ও নায়কদের বিচার 
করেছেন। এটি লক্ষ্য করার [বিষয় । যাঁদও কোনো কোনে নেতাদের সঙ্গে তার 

তফাৎ ছিল যে কোথায়, তাও (বলেছেন) লুকিয়ে যান নি। 
‘এসে আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন যে, তার মতে গান্ধীর কূটনৈতিক 
নির্দেশ আজ পথহারা 'নজী“ব কোণে পৌছে দিয়েছে (ভারতকে )। সেই পথ 
যাঁদ আরও অগ্রসর হয়ে সে স্বাধীনত৷ অর্জন করতে চায়! 


নন দেওয়া যেত । যেভাবে ঘোঁষত হয়ে- 
ছিল ( প্রারন্তে ) দেই মত পুরাপুরি বিদেশী পণ্য বর্জন কর যায়নি ৷ যোঁদকে 
আন্দোলন চালরোঁছনেন, সেই পথের শেষ অবধি গান্ধীজী নিজে যেতে রাজী 
ন্ন। সহকমাঁদের কখনও [তিনি বল প্রয়োগ করতে দিতে সম্মত নন কখনও 
গান নি এক নায়কের নত চলতে ঝা জন্য কাউকে সেইভাবে চালতে, যদিও এই 


রোলা ও. সুভাষচন্দ্র সাক্ষাৎকার ও ৮৫ 


ধরনের গাসন-প্রাতরোধে সোট দরকার | কঠোরভাবে শাস্তির উদাহরণ না 
খাড়া করলে, যারা চণ্চল, অস্থিরমাত বা যারা মুনাফালোভী তাদের নিমন্ত্রণ 
করা যাবে না ৷ কারণ ভারতীয় ব্যবসায়ীর ব্রিটিশপণ্য বর্জন করতে রাজী হয় নি। 

অন্যাঁদকে ইংরাজ সরকার বহুদিন আস্থিরভাবে Civil Resistance এর 
বিরুদ্ধে নানা ব্যবস্থার চেষ্টা করে শেষকালে এমন একটি পাল্টা কর্মপন্থা আবিষ্কার 
করেছে যাতে গান্ধীর চাল মাৎ হরে' গিয়েছে পূর্বেকার কয়েক বংসরের মত 
সরকার আর হাজার হাজার ভারতীয়দের জেলে আটকাচ্ছে না৷ (তখন সব জেল- 
খানা ভার্ত হয়ে গিয়েছিল, বিচার ও শান্তিদানেরওশেষ ছিল না )। এইবার 
সে শুধু সেই নেতাদেরই বহু বংসর কারাগারে আটকাবে _-যাঁরা এই আন্দোলনের 
প্রাণস্বরুপ। ( যেমন জওহরলাল বা বোস ইত্যাদি )! কোথাও (এবার ) 
আন্দোলন বিন্দুমাত্র সুরু হলেই তাকে কঠোরভাবে দমন করছে। গান্ধীর আহংস 
নীতিতে তাদের সুবিধা, তারা আরামেই আছে। তারা বুঝেছে, তাদের সম্পর্কে 
ভয় করার কিছুই নেই। এমন কি ব্রিটিশ পারলামেন্টের সোঁসয়ালষ্ট নেতা 


- Wedgwood Ben, যিনি ভারতের স্বাধীনতার দাবীতে বাপেক্ষা অধিক সহানু- 


ভূতিশীল, তিনিও সম্প্রাত অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণকে বলেছেন, ‘শেষ অবাধ ভেবে 
দেখ, কেনই ঝা আমরা ভারত ছেড়ে চলে আসব -যাঁদ ভারতীয়েরা নিজেরাই 
আমাদের বাঁহঙ্কৃত করতে অপারগ হয় ?' 

সন্লাসবাদীদের কার্য-কলাপে বোস নিজে সম্মত না দলেও, বললেন এরাই 
কেবলমাত্র ভারতে ইংরাজদের সমস্যায় ফেলেছে। বস্তুত সংখ্যার অপ্প ও 
মান্র বাংলা দেশেই সাঁমত থাকলেও ওদের কার্য (এবং) তার প্রতিক্রিয়া 
(শাসনতন্রকে ) গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। কারাগারে থাকতে বোস এই 
স্বীকারোস্তি ইংরাজ কর্মচারীদের মুখেই শুনেছেন ৷ তার আঁভমত, এই কার্ষপদ্ধাত 
দেশময় ছাঁড়য়ে পড়লে, ইংরাজদের কফপ্রধান (স্থিতিরক্ষ ) মেজাজ তাড়াতাঁড় 


প্রভাবিত হতো । তব বোস বললেন, এই সন্ত্রাস সৃষ্টি একটা সুস্থ রাজনৌতিক 
আচরণ হতে পারে না। তান সুসম্বদধ খোলা প্রাতরোধের পক্ষে, তবে অবশ্য 
{বিদেশী শাল্তর সাঁহত যুদ্ধ করতে 


[হংসাকে বর্জন করতে চান না। এই পথে 

তানি কুতসংকষ্প হয়েছেন। সাধারণ মানুষের মন এই যুদ্ধের প্রত অনুকূল করাই 

প্রধান সমস্যা ৷ 
দেশের সবন্তরে, 

ফলপ্রসূ হবে এমনভাবে 


সর্বদলীয় লোকের কাছে গান্ধীর জনাপ্রয়তা প্রচণ্ড । তব?সতাই 
সেটিকে নিয়োগ করছেন না৷ অবশ্য গত পনের বৎসরে 
ভারতে জাতীয়তাবোধ গান্ধী বেভাবে৷ উদ্ধুদ্ধ করেছেন, এভন্ন-বর্ণ ভিন্ন জাতীয়দের 
যেভাবে একত্র করেছেন, তার ফল অপরিমেয় । তবে স্বভাবে তান মধ্যপন্থী, 
চিরকাল চেষ্টা করছেন বিবদমান নানা দলের একদেশদর্শাঁরা যেন একটা বোঝা- 
পড়ায় আসতে পারে । অঙ্ছুৎ নীতির বিরুদ্ধে তিনি সব মনপ্রাণ নিয়োগ করে 


সতেন্দ্রনাথ সঙ্কলন ৪ ৮৬ 


লড়ে যাচ্ছেন, আবার তার সঞ্গে জাতিভেদ প্রথার প্রাত রক্ষণশীল মনোভাবও' 
প্রকাশ পাচ্ছে। শ্রমিকদের প্রতি সহানুভাতপরায়ণ অথচ কর্তাদের বিরুদ্ধে 
তাদের সংঘবদ্ধ হতে বাধা 1দচ্ছেন। যাঁদও যন্ত্রসালত শিল্পের খোলাখুলি 
বিরুদ্ধত৷ করছেন না, তব সমস্ত প্রয়াস পারবা্তত করেছেন! গ্রামে গ্রামে কুটীর 
শিল্প উজ্জীবনে (চরকার ব্যবহার) যেটুকু সুবিধা হবে, ত লক্ষ্যণীয় নয় । অথচ এই- 
ভাবে জাতীর শিল্প উন্নয়নের আবাশ্যক প্রচণ্ড আন্দোলনাটি ববপথে চালিত 
করেছেন। ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে, সর্বত্রই অগ্রগাততে পছুটানের ভাটা 
এসে পড়েছে_ গান্ধী সব সময়ে সংগ্রামের সংঘাত এড়াতে যাচ্ছেন। শুধু 
অর্থনৈতিক প্রশ্নের ওপর তান জোর 'দচ্ছেন, তবু এমন সব প্রশ্নকে প্রাধান্য, 
দিতে চান না, যা বান শ্রেণীর মধ্যে বিভেদের সৃষ্টি করবে I 

বোসের মতে, সেই সব প্রশ্নের ওপর সমাঁধক গুরুত্ব আরোপ কর৷ উচিত, 
সোঁসয়ালষ্দের, যাঁদ তারা জনসাধারণের ওপর সার্থকভাবে প্রভাব বিস্তার করতে 
চার। সাধারণকে জাগাতে হলে বাভন্ন দলের মধ্যে স্বপক্ষ দর্বাচন করতে 
হবে। কৃষাণকে ভূঁমর মালিক করার প্রাতশ্ুত দিতে হবে। সোঁসয়ালষ্ট 
আন্দোলন পঞ্জলী-দেশে গড়ে তুলতে হবে। দেশের যোদ্-সেনাদলকে মাত্র 
এইভাবেই পল্লীতে গিয়েই ছোঁ়ি। যাবে। তাই এই অভিযান বিশেষভাবে করণীয়, 
কারণ গ্রামই সেনা সংগ্রহের ক্ষেত্র। এইখানেই জওয়ানর। জন্মেছে ও বৃদ্ধ পেয়েছে 
সেই মাধ্যমকে ( সেই পঞ্লী-দেশকে ) ড্র করে পারিচর্ষ। কর। উচিত ৷ তবে গ্রেট 
ব্রিটেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ সমরে ভারতীয়দের নিষ্পেষিত হয়ে যাবার মত বর্তমানের 
নিকৃষ্ঠত৷ বহুদিন‘ধরে থাকবে, বোস.সে কথা গোপন করলেন ন৷। সেইজন্য 
সরলতাবেই প্রকাশ করলেন ( তাঁর মত ), ইউরোপীয় সমরে ইংলণ্ড যখন বশেষ- 
ভাবে ব্যাপৃত থাকবে, সেই সময়েই ভারতের বিজয়ের আশ৷ আরও সুদুঢ়। আমি 
বল্লাম _ আমরা চাই না যে এই যুদ্ধ বাধে ৷ কারণ আমাদের এই মনোভাবের 
তরফে বু সুযুষ্তি রয়েছে। ( এতে তান একটু হতাশ হলেন, বেচারীভাল 
মানুবের পোলা । ) ঠ 

আমার কাছে আসার কারণ, আমার মত ক ত জানবার আগ্রহ । (ভারতে 
খে আমার মতের মূল্য আছে তা আমি নিঃসন্দেহে জানি )_একাট বিষয়ে । যাঁদ 
তাঁরা স্বাধীনতার সংগ্রামে নামেন যাতে 1হংসানীতি বাঁজত হবে না, তাহলে আমি 
কি তাঁদের পক্ষে থাকবে৷ 2 আম প্রকাশ্যভাবে তাদের বর্জন করে দূরে সরে ন॥ 
যাই_-এর জন্য তারা সত্যই ব্যস্ত হয়েছেন। বোসকে কে বলেছে জান না, 
হয়ত তারই ফরাসী বন্ধুরা, (তাদের মনোভাব দোষণীয় নয়, তবে আমার হয়ে 
কোনো কথা বলার যোগ্যতা সত্যই তাদের নেই৷ -ভার। বলছেন, গান্ধীনীত 
পরিত্যাগ করলে ভারতের প্রীত আমার কোনো সহানুভাঁত থাকবে না। বেশ 
জোর দিয়েই তার বিপক্ষে আমাকে বলতে হলো । বিপ্লবের প্রাত, (তা সে 


রোলাঁ ও সুভাষচন্দ্রের সাক্ষাৎকার গু ৮৭ 


হিংসাত্মক বা আহংসই হোক) আমার মনোভাব যা-_আঁম নতুন করে “পনের 
বৎসর যুদ্ধ” নামক পুস্তকে প্রকাশ করোছি। সেটি তর্জমা করে বোসকে জানাবার 
চেষ্টা করলাম । ( বোস শুধু ইংরাজী বলেন ও বোঝেন) যাঁদও মহাত্মা গান্ধীর 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা সব অটুট থাকবে (এ বিষয়ে বোস ও আমি 
একমত) তবু তার মতবাদে আঁবচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত বলে নিজেকে মনে করি না। 
তার (অহিংস ) মতবাদ আমার কাছে (ফলের আশায় ) প্রশংসনীয়. প্ররাসের 
কর্মপদ্ধীত মান্র। ফল আঁক্চিংকর, বা কার্ধতঃ একেবারেই বিফল হওয়া সত্তেও 
গান্ধী যদ এই নীতি অনুসরণেই জোর দিতে থাকেন, সর্বোপার সংঘাত যখন 
আঁনবার্ধ হয়ে উঠবে ধানক ও শ্রমিকের মধ্যে_তখনও সব দিক ভালভাবে বিবেচনা 
করেও যাঁদ তান শ্রমিকদের পক্ষে না দাঁড়ান, তবে তার প্রাতকুলে আমি 
শ্রামকদের পক্ষেই চলবো একথা ( আমি ) কখনও গোপন রাখি নি । 

আমার মনে হলো, অন্যান্য প্রতিপক্ষদের মত বোসও বেশী ব্যন্ত নন গান্ধীর 
সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচনা করতে ব| যুস্তির জোরে তাঁরা যে ঠিক পথে চলেছেন 
গান্ধীর কাছ থেকে এই স্বীকৃত আদায় করতে ৷ সামাজিক আদর্শ সম্বন্ধে গান্ধীর 
( বওঁমান ) লেখায় বা কথাবার্তায় যে মতের অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যার 
প্রতিপক্ষরা সেকথা স্বীকার করতে রাজী নন। দুঃখের কথা এই, আমার মত 
লোক, যাঁর নৌতিক আদর্শে আস্থা আছে (ভারতবর্ষে আজ নেই), আমি 
গান্ধীজীকে সামাজিক বিপ্লবের মধ্যে টেনে নামাবার আশা কখনই বিসর্জন দতাম 
না, তবে আহংসনীতি অনুসারেই সেটি করতে হবে । তানি তো৷ আঁহংসার পথ 
কখনই ত্যাগ করতে পারবেন না। কিন্তু বোসের মত লোকেদের বোঝ দরকার, 
গান্ধীর মত একজনকে তাদের দলে পেলে, জয়যাত্রা তাঁদের কতদূর এগিয়ে যাবে। 
আসলে তাঁরা কেউই গান্ধীকে স্বদলে নিয়ে আসতে বেশী ব্যগ্র নন। কারণ তা 
হলে তারাই গোঁণ পংক্তিতে পড়ে থাকবেন ৷ বোধ হয় জওহরলাল নেহরুরও সেই 
রকম অবস্থা |. ভাবভাবনায় গান্ধীর থেকে তান অনেক তফাতে, প্রায় কীমউ- 
নিজমের চৌকাঠ পার হতে চলেছেন--যাঁদ ইতিমধ্যেই সে ভাবরাজ্যেই না প্রবেশ 
করে থাকেন। কিন্তু গান্ধীর প্রতি পুরজনোচিত শ্রদ্ধার বশে কার্যে দুর্বল ও 
অনিশ্চিত মাত বলে মনে হয়। 


এ বিষয়ে বোসকেও মনে হলো৷ কমিউনিজমের ধারে পৌছেচেন; কিন্তু এই * 


ভাবের কথা তান শুনতে চান না! বোধ হয় এই বিতৃষ্ণার কারণ নিজের 
নিধি, তাদেরই সম্পর্কে এট দাঁড়য়েছে। 


ব্যন্তিগত, যার। ভারতে এই দলের প্রতি 
কারণ খোলাখুলি তানি বললেন, U. 5. ৯. ২. ভারতকে যাদ স্বাধীন হতে 
মধ্যে কোনো দোষ তিনি দেখছেন না। এবং এখন তাকে 


সাহায্য রুরে তার 
(U. 5. 5. 1২.) এইজনাই নিন্দা করছেন যে স্বদেশাত্মক রাজনীতি করতে, 


গিয়ে আজ বিশ্বাবগ্লবে পূর্বের মত কৌতুহল বা এষণা নেই। 
কন্পাগ' পত্রিকায় প্রকাশিত ৃ 


“কিশোরদের প্রতি 


১৫ 


(তোমাদের কাছে 
১০ © NaN EA aN TNE বল 


তোমরা [কশোররা যে ভাবে এগিয়ে চলেছ তা দেখে সাত্য আশা হয় । 
কারণ আমরা অতীত, আমাদের আশ! সম্পূর্ণ হয় নি। আমরা আশ৷ কার নি যে 
বাংলাদেশ কোনাঁদন দু ভাগ হবে। কিন্তু তাও হয়েছে ।.আমাদের অনেক বাঙালী 
অনেক কিছু আশা করোছলেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ভেবোছলেন যে, বাঙালী একদিন 
ব্যবসা বাঁণজ্যে বড় হবে; কিন্তু তা বহুলাংশে কার্যকর হয় বন । তবে বাঙালী 
নানা ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে, নানা সুখ-দুঃখের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে-এটা 
সত্য। আমরা সহজে 'ক্চালত হয়ে পাঁড়। কিন্তু আমাদের [চালিত হয়ে 
পল চলবে না। তোমরা যারা কিশোর কল্যাণ পাঁরষদ চালাচ্ছ, তার৷ যাঁদ 
অতীতের ভুল-তুটিগুল চিন্তা করে, সংশোধন করে বচাঁলত না হয়ে চলতে পার, 
তবেই কাজের হবে এবং ভাববাতে ভালোভাবে এাঁগয়ে যেতে পারবে । নিজেদের 
‘ভুল থেকেই নিজেদের পথ ঠিক করে নিতে হবে। 
একাঁদন অনেকে চিন্তা করোছলেন বাঙালী পৃথিবীতে একটা 'বাশষ্ট 
স্থান অধিকার করবে এবং বিজ্ঞান জগতে অগ্রণী হবে। কিন্তু আজ শুধু বিজ্ঞান 
নয়, নানা দিক থেকেই বাঙালী পিছিয়ে পড়েছে। 
‘না! যাঁদ আমরা অতীতকে 
অতাঁতাদিনের আচার্যদের কথা স্মরণ করে তাদের সেই কথাগীলকে আদর্শ স্বরুপ 
জ্ঞান করে এাঁগয়ে যাই, তবে ভাঁবষ্যৎ সার্থক হবে। 
এখন প্রায় সবই একটু জাতীয়তাবাদী গৌড়াম দেখা দিয়েছে। এট। 
অবশ্য সব কালেই 'সব দেশেই মাঝে মাঝে দেখা দিয়েছে। একে রাজনীতির 
ক্ষেত্ৰ পারব$নও বল৷ যায়। তবে এ সবের মাঝে আশার কথা৷ এই যে, আমরা 
এ সব থেকে নিজেদের মুন্ত করতে পারব। যাঁদ আমাদের মধ্যে সং প্রচেষ্টা বা 
এক্যান্তকতা থাকে, তবে নিশ্চয়ই এর পাঁরবর্তন হবে। একান্তিকতায় সব কিছুর 


অন্ধকার সরিয়ে দেওয়া যায়। যে মহত প্রচেষ্টা রূশে সফল হয়েছে তা শুধু 
বুশদেশে নয়, প্রচেষ্টার দ্বার৷ সব দেশেই সন্তব। ] 


তোমাদের কাছে ও ৮৯ 


আমাদের মহাপুরুষদের কথা স্মরণ করতে হবে। এশিয়ায় আফ্রিকায় এক- 
দিকে যেমন বুদ্ধ চলেছে, তেমাঁন অন্যাদকে মহৎ প্রকাশের প্রচেষ্টাও চলেছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলোছিলেন “এ মহামানব আসে..." । আমার মতে এ মহামানব, 
একজন ব্যান্ড বিশেষ নয় । এ মহামানব মানবাত্মার মহামানব । পরস্পর একতা 
শিক্ষা-দীন্ষা সব নিয়েই মানুষের সমাজ । 

বিজ্ঞান আমাদের কি করেছে? বিজ্ঞান আমাদের অনেক অন্ধকার ঘুচিরে 
দিয়ে আলোর পথ দেখিয়ে দিয়েছে এবং ভবিষ্যতে আরও দেবে। কিন্তু তার 
সব কিছুর মাঝেই আহে প্রচেষ্টা । প্রচেষ্টা না থাকলে জোর করে কেউ কারোকে 
বড় করে দিতে পারে না। 

বাঙালী আত্মাবস্মাত জাতি-এ কথা ধুব সত্য । বাঙালীকে স্মরণ করতে হবে 
অতীত দিনের কথা এবং তাকে এগিয়ে যেতে হবে ভবিষ্যতের পানে নানাভাবে 
নানা দিক থেকে ব্যবসা বাণিজ্যের অবস্থায় ও পরিবেশে । অতাঁতের লুপ্তপ্রার 
গোঁরবকে পুনরুদ্ধার করতে হবে এবং ঝিমিয়ে পড়া ভাবকে কাটিয়ে উঠতে হবে। 
আমাদের করবার অনেক কিছু আছে। 

মানুষের প্লেহ, প্রেম, ভালবাসা একাভ্তকত। চাই__বে প্লে প্রেমকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে মানুষের সমাজ । আমর! য। পার নি ত তোমাদের ভাবধ্যতদের 
করতে হবে আদর্শ হিসাবে এবং আমাদেরও এগোতে হবে তোমাদের সহযোগী 
হিসাবে। 

তোমরা ছোটরা শুনে রাখো যে গাছের বীজ অঞ্কুরের মধ্যে, খুব ছোট অঙ্কুরের 

মধ্যেই থাকো। তারপর সেই অঙ্কুর জল হাওয়া মাটির সংস্পর্শে এসে বিরাট গাছ 
হয়, হয় বিরাট মহাঁরুহ । তাই তোমাদের মাঝেই বিরটি গাছটি লুকিয়ে আছে। 
তোমরা এই কিশোর কলাণ পরিষদের মধ্যে থেকেই শিক্ষা নেবে দেবে পরস্পর 
পরস্পরকে সাহায্য করবে, সহখোগিতা করবে ॥ তবেই প্রকৃত কিছু গড়ে তুলতে 
পারবে। 
দুঃখ দৈন্য তো আছেই, তবে তাকে জয়. করতে হবে। সংগ্রাম ভিন্ন মানুষ 
একটি দিনও বাঁচতে পারে না। প্রত্যেক মানুষকেই প্রাত নিয়ত নান! কাজে 
হয় ও হবে। তাই মানুষ সংগ্রামের মাঝেই বেঁচে আছে । তোমরাও 
প্রাতকুল অবস্থার সঙ্গে লড়াই করে বড় হও ও পরস্পরের সহযোগিতায় গড়ে 
তোলে৷ শান্তির পারবেশ। তোমরা চোদ্দ বছর পার হয়ে গেল এ খুবই 
আনন্দের কথা । ভবিষ্যতে আরও অনেক বছর কৃতিত্বের সঙ্গে পার হরে যাও, 


তোমাদের মঙ্গল হোক--এই কামনা করি । 
[১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ তে আয়োজিত কিশোর কল্যাণ পরিষদের চতুশি 


প্রতিঠাবাখিকী এবং আচার্য বসুর ৭০ বছর পূর্ত উপলক্ষে শরদ্ধা-সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে 
প্রদত্ত ভাষণের সারাংশ ] 


সংগ্রাম করতে 


8. 


শ্ওভেচ্ছাবানী 


৪৬ 


শুভেচ্ছাবাণী 


ছাল ভাট লা [এ 1) one Napa 


৯ 


বিশেষ ইচ্ছা থাকলেও স্বাস্থ্যের জন্য 'পশ্চিমবঙ্গ রেশম শিল্পী সাংস্কৃতিক 
সংস্থ। আয়োজিত রবীন্দ্রজয়ন্তী উৎসবে যোগ দিতে 


লী যে মাথ৷ তুলে দাঁড়াবে তার আয়োজন 
করতে। তান শুধু দেশ-প্রেমিক ছিলেন না, বিশ্বমানীবকতাও আমাদের শিক্ষা 


দিয়েছেন। প্রতি বংসর স্মরণ করার সঙ্গে যাঁদ তার মহান আদর্শ অনুসরণ করার 
ইচ্ছা জাগে তো আমরা ধন্য হব। 


122 মে 1967 


[ পশ্চিমবঙ্গ রেশম শিল্পী সাংস্কীতক সংস্থা আয়োজিত রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎস ' 
উপলক্ষে প্রদত্ত ] 


২ 


কিশোর কল্যাণ পাঁরষদ মাত্র কয়েক ব 
পাঁরণত হয়েছে। সহর ছেড়ে গ্রামে গ্রামে 
সময় এটা ভাবি। বাংলাদেশের সর্বত্র এর 
স্বাদেশিক কল্যাণকর সংস্থা হয়ে উঠবে ৷ 


পাঁরষদে সাধারণ আঁধবেশনে একটী কর্মসূচী সর্বসম্মাতত্রমে গ্রহণ কর৷ উচিত 


২ 
তসরে বেশ সতেজ ও সজীব প্রাতষ্ঠানে 
এর ক্লিয়ার গণ্ভী ছাড়িয়ে পড়ূক-_সব 


শেকড় ছড়ালে তবে এট যথার্থ 


শৃভেচ্ছাবাণী ৪ ৯১ 


আম মনে কার, ছেলেমেয়েরা দেশের সর্বত্র ঘুরে বেড়াবার একটা পারকষ্পনা গ্রহণ 
করলে ভাল হয়। পদত্রজে অস্প খরচায় যাঁদ এটা সম্ভব হয়, তবে বাংলাদেশকে 
ভাল করে চিনবে সব নবীনেরা । তাদের 'নাবড় পাঁরচয়ের উপরই আমাদের 
ভাঁবষ্যতের কর্মসূচী দাড় করাতে হবে। 

আঞ্জকাল কথায় কথায় বিশ্ব সংস্থার কথা ওঠে । আমরা সকলেই উন্মুখ হয়ে 
'থাকি_-কি করে আমরা পশ্চিম দেশের বা আমেরিকার নবীনদের সঙ্গে যোগ 
স্থাপন করতে পারি । ঠিক সেই রকম উৎসাহের সঙ্গে দেশের মধ্যে নানা জাতি 
উপজাতির মধ্যে সংযোগ গড়ে তুলতে তৎপরতা দেখি না । কিশোরর! যাঁদ 
এ কথাট। ভেবে দেখে সারাদেশে নিজেদের মধ্যে সোভ্রান্র ও রাখী বন্ধনের উৎসব 
চালু করতে পারে, তা হলে আবার মনে আশা গাঁজয়ে উঠবে জীবনের এই 
সায়াহে। 

ষাট বংসরের আগে একবার বাঙালী মেতে ছিল পরস্পরের মধ্যে মেহের বন্ধন 
গড়ে তুলতে । তারপর নানা সংকটের মধ্য দিয়ে সেসব কথা চাপা পড়ে 
গিয়েছে । তখন ডেবোছিলাম দেশের মধ্যে তাড়াতাড়ি সত্যকারের শিক্ষা ছড়াতে 
আমরা মাতৃ ভাষায় সব শেখার আয়োজন করবো--প্রথম থেকে শেষ ধাপ পর্যন্ত 
শশক্ষণের কাজ মাতৃভাষার মাধ্যমে চলবে জাতীয় শিক্ষা পরিষদে । সেসব সংকণ্প 
তে বিস্মৃতির গভীরে ডুবেছে। জাতীয় শিক্ষা পরিষদেও ইংরেজি ভাষায় শিক্ষা 
চালাতে আমরা তৎপর--দেশের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ে তো আর অন্য কথা 
ওঠানো যায় না। তোমরা যে কিশোর কল্যাণ পাঁরষদের মধ্য দিয়ে চাকরির 
সুবিধা হবে ভেবে হন্দী চালাতে বলে৷ নি--এতে তোমাদের উপর একটু ভরসা 
হয়। আশা কার, তোমাদের প্রচেষ্টা নিরন্তর সুপথে চলে দেশে সত্যকারের 

' সমৃদ্ধি ও উন্নত আনবে তাড়াতাড়ি ৷ 


3 সেপ্টেম্বর 1968 
[কিশোর কল্যাণ পাঁরষদের অষ্টাদশ প্রাতষ বার্ষিকী উপলক্ষে প্রদত্ত ] 


৩ 


এ বংসর কিশোর কল্যাণ পাঁরযদ আয়োজন করছেন বিশেষ আলোচনার 
সিস্টার নিবোদতার জীবনকথা নিয়ে । 


__-বিখ্যাত বিজ্ঞানী মারা কুরী ও 

মহান আদর্শের সন্ধানে সারা জীবন উৎসর্গ করার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দুইটি । মারা 
কুরী সারা জীবন বিজ্ঞানের চা করেছিলেন_-এতে তাকে যথেষ্ট দুঃখ ও কষ্ট সহ্য 
করতে হয়োছল প্রথম বয়সে । তেজস্রিয়তার বিষয়ে তিনি যে গবেষণা করে 


গেছেন তাতে করে ক্যান্সার রোগের সঙ্গে মানুষের বুধ করার একটা প্রধান 
হাতিয়ার জোগাড় হয়েছে ও আজও সেই নিয়ে নান৷ পরীক্ষা-ীনরীন্ন চলছে নানা 


দেশে। 


সত্যেন্দ্ৰ সৎকলন ৪ ৯২ 


মাদাম কুরী এই নিয়ে কাজপ্করতে গয়ে তেজাক্কুয় রাশ্মর উৎকট প্রভাবের 
জন্য জের স্বাস্থ্য ও জীবন শেষ অবধি উৎসর্গ করোছিলেন। আজ তান চলে 
গগয়েছেন, রেখে গেছেন মানবের সামনে আত্মোৎসর্গের উজ্জল আদর্শ । 

স্টার দনবোদত৷ এসৌছলেন নিজের দেশ ও স্বজন ছেড়ে অমোদের দেশে 
এবং সারা জীবন আমাদের মধ্যে থেকে বাংলা ও ভারতের নানা কল্যাণকর 
প্রাতনের প্রাণস্বর্পা ছিলেন । আমাদের মধ্যে তান জীবনের বহু বৎসর 
কাটিয়ে গেছেন এবং শেষ অবাধ আমাদের দেশেই তান দেহরক্ষা করেছেন। 

সেবা ও মানবের প্রীত ভালবাসা ও আত্মোৎসর্গের এও একাঁট উজ্বল 
উদাহরণ । 

এই বংসর আমরা এই দুই মাহলার শতবার্ধকী উদ্যাপন বাংলার নানা স্থানে 
করোছি। কশোর-িশোরীরা যাঁদ এদের জীবনাদর্শ ও ইতি কথা 'নয়ে 
আলোচনা করে তে! নিশ্চয়ই তারা লাভবান হবে ও মহৎ কার্যে প্রবৃত্তি লাভ 
করবে । 

উদ্যোস্তাদের আম এই আয়োজনের জন্য বিশেষ প্রশংসা! করাছি। 
২৭ সেপ্টেম্বর ১৯৬৭ 


৪ 


করেক বহর ধরে তোমাদের নানা কলাণকর কাজের মধ্যে আমাকে শীনমন্ত্রণ 
করে এসেছে । তোমাদের আদর্শবাদ ও কর্গতৎপরত। দেখে মুগ্ধ হয়োছ । এবার 
শ্‌নোছ, মেয়ে হাসপাতালের ছোট ছেলে-মেয়েদের সেবার জন্যে যে কাঁট শয্যা 
আছে সেখানে তোমাদের শুভেচ্ছা ও কল্যাণ কামনা জানাবার জন্যে আজকে 
কিছু শষ্যাদ্ব্য দেবার সংকল্প করেছ। তোমাদের সংস্থা ছোট হলেও হৃদয় 
বড়। এই ছোট আয়োজনের মধ্য দিয়ে হাসপাতালের রোগীদের ও দেশের 
সকলকে জানয়ে দে'বে তোমরা সব রকম কল্যাণকর কাজের বোঝা 'নিতে প্রস্তুত 
আছ । আজকে শনু সংঘর্ষে তোমাদের এই সক্রিয় হীঙ্গতে সময়োপযোগী ও 
তোমাদের উপযুত্তই হয়েছে। 

তোমাদের এই শুভ প্রয়াসে আমার শমুভেচ্ছ। ও আঁভনন্দন জানাচ্ছি । 

[ 5 ডসেম্বর 1971-তে মেয় হাসপাতালের ?শশ: বিভাগে ?িশোর কল্যাণ 
পাঁরষদের পক্ষ থেকে শব্যাদ্রব্য বিতরণ উপলক্ষে প্রদত্ত ] 

1 ভারত-চীন সংবর্ধ 1০7 

শীবজ্কানের কথা, তার বিষয় বাংল। ভাষার লেখা বই ও তৎ সংক্রান্ত 'চন্তাকর্ষক 
একাটি প্রদর্শনী হচ্ছে তমলুক শহরে 24 ও 25 1ডসেদ্বর । সেখানে আমাদের 
প্রিয় কর্মীরা যাচ্ছেন ও 2 দন সেখানকার সকলের সঙ্গে দেখা করবেন ও 


শুভেচ্ছাবাণী ৬ ১৩ 


বাংলায় বিজ্ঞানের ভাবব্যং নিয়ে আলোচন! করবেন জেনে বিশেষ সন্তোষ লাভ 
করেছি। 

গ্রাম দেশে ঘুরে ঘুরে বিজ্ঞানের কথ প্রচার করা এক সময় বিজ্ঞান পাঁরষদ' 
তথা কিশোর কল্যাণ পাঁরষদের কর্তব্য বলে স্থির করা হয়েছিল। কিন্তুএ 
শবষয়ে সরকারী মহল থেকে বিশেষ উৎসাহ পাওয়া য়ায় নি। কাজেই এ বিষয় 
মন্দা পড়েছে। 

[িশোর ও যুব কর্মীরা এই অবশ্য কর্তব্য কাজ আবার নিজেরাই বেছে 
শনয়েছেন এটা আমাদের সৌভাগ্যের কথ। । তারা আশ। কার সকলের মনোরঞ্জন 


করে ফিরে আসবেন। 


21 [ডিসেম্বর 1972 
[ স্বাধীনতার রজত জয়ন্তী বর্ষে 24 ও 25 ডিসেম্বর 1972-এ তমলুক শহরে 


হ্যামিলটন হাইস্কুলে ও আতারন্ত জেলা গ্রন্থাগারে আয়োজিত কিশোর কল্যাণ 
পাঁরষদের বার্ষিক শিক্ষা শিবির ও বিজ্ঞান প্রদর্শনী উপলক্ষে প্রদত্ত | 


বা 


১৫ 


সর্বস্তরে বাংলা ভাষার প্রবর্তনের সমর্থনে আবেদন 
71710 001701010100009109180 


আগামী 21 ফেব্রুয়ারি থেকে 29 ফেবুয়ার বাংলা প্রবর্তন সপ্তাহ পালনের 
জন্য “বাংলার প্রবর্তন সাঁমাত' পশ্চমবাংলার জনসাধারণের কাছে আবেদন 
জানিয়েছেন। আমি একান্তভাবে কামনা কাঁর_ পশ্চিমবঙ্গ ব্যবসায়ী ও শিল্প 
প্রীতষান এবং সাধারণ ভাবে পশ্চিম বাংলার অধিবাসী মাত্রই তাদের সু 
সাড়া +দয়ে বাংলাভাষাকে নিত্যকার কাজের ভাব৷ হিসাবে ব্যবহার করতে 
না বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ সরকার র সরকারী মহলে বাংলা প্রকাশনের জন্যে 
উদ্যেগ্ী হয়েছেন £ এরই মধ্যে সমস্ত দপ্তরকে বাংলা টাইপঘন্ত্ ৮৯ 
ব্যবহারের যে নির্দেশ তারা দিয়েছেন, তাতে তাদের এবিষয়ে একান্তিকত৷ 


FS 


সত্যেন্্র সঙ্কলন. ৬ ১৪ 


পেয়েছে । আমার একান্ত বিশ্বাস ও কামনা সরকারী দপ্তর ও আইন আদালতের 
সব কাজ বাংলায় চালিয়ে বর্তমান সরকার জনসাধারণের কাছে তাদের. প্রাতশ্রাত 
পালন করতে দ্বিধা করবেন না। তাদের চেষ্টায় বাংলাভাষা যাঁদ এই মর্যাদা 
পায়, সার! দেশ তাদের সাধুবাদ জানাবে । 

এই প্রসঙ্গে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের কথা মনে আসে । সেখানে শোন যায়, 
মাতৃভাষা চালানোর প্রচেষ্টায় তারা৷ আমাদের থেকে অনেক এঁগয়ে আছে ।. অথচ 
নিজেদের ভাষা নিয়ে আমাদের গব কমনয়। কিন্তু গর্ব যতটা ততটা ঠা ও একান্তক 
চেষ্টা নেই । আমরা ধরে নিয়েছি, বাংলায় কাব্য সাহত্য চলতে পারে, মনের 
কথা বল৷ যেতে পারে । কিন্তু কাজের কথ৷ ও ভাষায় চলবে না । ৷ যে কাজ ভন্ন 
ভাবায় করতে হয়, সে কাজে কখনও মন. থাকতে পারে না। সেজন্যে দু'শ, বছর 
ধরে এ ভাষাতে সব কাজ খে তেমন কিছু গড়ে তুলতে পার নি । আমাদের 
মনের ভাষা বাংলা ভাষাকে কাজের ভাব। করে তুলতে হলে তার উপর কাজের 
দায়িত্ব দিতে হবে। সেই ভাষায় কাজের চিন্ত। করতে হবে। তবেই এ ভাষা 
কাজের ভাষা হয়ে বাঁলঠ হয়ে উঠবে । এইভাবে আমাদের বিদ্বান পাঁওত, ডান্তার, 
উাকিল, ইঞ্জনীয়ার, বিজ্ঞানী, কারিগর কারবারী, সরকার আমল যখন এই 
বাংলাভাষাকে তাদের মুখের, মনের ও কাজের ভাষ৷ করে দাড় করাতে পারবেন, 
তখনই বাংলাদেশের অসংখ্য সাধারণ মানুষের সঙ্গে তারা ওঁদের নাড়ির যোগ 
ফিরে পাবেন, বাংল ভাষাকে ভালো বেসে কাজকেও ভালবাসবেন। সাধারণ মানুষও 
উপর তলাকার জ্ঞানভারের শাঁরক হয়ে আত্মীবশ্বাস $ফরে পাবে । 

বাংলা প্রবর্তন সাঁমীত চাইছেন আর আর দেশের লোকেদের মত আমরাও 
মাতৃভাষায় চিন্ত। কার, মাতৃভাষা বাল, মাতৃভাষায় কাজ কার । এক সপ্তাহ ধরে 
তারা দেশবাসীর কাছে বাংলাভাষার এই দাবি পৌছয়ে দেবেন। দেশের উপর- 
তলায় যাঁর৷ আছেন, যাঁদ তাদের মধ্যে মাতৃভাষার সম্পর্কে একটুও দরদ তার 
জাগিয়ে তুলতে পারেন, তবেই তাঁদের সপ্তাহব্যাপী এই প্রয়াস সার্থক হবে! 
বাংলা প্রবর্তনের এই' দাঁব আম মনে প্রাণে সমর্থন করে দেশবাসীর কাছে আবার 
না তারা যেন'না ভোলেন বাংল৷ তাদের মাতৃভাষা বলেই তার! 
ভালী। 


[ 13 ফেব্ুয়ার 1970 বাংলা প্রবর্তন সাঁমাত আয়োঁজত বাংল প্রবর্তন সপ্তাহ 
পালনের জন্য আবেদন] 
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২৯ সিটি 
আচার্য সত্যেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পত্রের পাঙুলিপি । এ 


অপ্রকাশিত গল্পণুচ্ছ ৪ ৯৭. 


পত্রাবলী 


এখানে সংকলিত পত্র দ্র'খান বিশিষ্ট’ রসায়ন বিজ্ঞানী অধ্যাপিকা অসীম! 
চট্টোপাধ্যায়কে লেখা । তার সঙ্গে আচার্য বসুর সম্পর্কে ছিল ?পতা__পুন্রীর মতে৷ ৷. 


এক 
Prof. S. N. Bose, F.R.S. Office : 92, Acharya Prafulla Ch. 
National Professor Road, Calcutta-9 
Res: . 22 Iswar Mill Lane 
Calcutta 6 
22 জুলাই 1970 


মা অসীমা, 

শুষনি* শাকের নির্যাস থেকে যে ভেষজ বের হয়েছিল, তা নিয়ে গবেষণার" 
কথা মনে হচ্ছে। সেটি নিয়ে ডান্তাররা ব্যবহার করেছিলেন Epilepsy-তে, 
ফল ভালই হয়েছিল বলে তখন শুনেছিলাম । 

এখন সবিশেষ জানবার জন্য এই চিঠি। গিরিজার* নাতির বয়স অল্প, 
এদিকে বেশ উজ্জ্বল মেধা, স্কুল পরীক্ষায় ভাল ফল দেখায়, হঠাৎ 213 বার 
মৃগীর মত ফিট হয়েছে 516 মাসের মধ্যে । 

খুব মন খারাপ বাঁ়ি শুদ্ধ সকলের । আমায় জিজ্ঞাসা করছিলেন__ তোমার 
নিষ্কাশিত শুষাঁন শাক থেকে সার বস্তু নিয়ে বর্তমানে গবেষণার ফল ক 
দাড়িয়েছে ও 781655-র উপর কেমন সুফল পাওয়া গেছে ইত্যাঁদ ৷ 

কলেজের P.B.X. নষ্ট হয়ে গেছে বলে 11-এ সব কথা বল৷ গেল না । 
তাই চিঠিতে লিখাছ। 

তোমার বাসায় 161 আছে কিনা জানি 'ন৷ ৷ হরতো৷ তোমার সুবিধা হবে' 
কোথা থেকে 1৩1 করার-__শানিবারের আগে যাঁদ তোমার কাছ থেকে কিছু খবর 
পাই তো 'গিরিজাকে জানিয়ে দেব এই হপ্তার শেষে । ই 

বুশ যাত্রায় বেশ বিপদে পড়োছলে শুনেছি। কৌতুহল রইলো সব 


শোনবার । দেখা হলে শুনব। জুলি কেমন আছে ইতি, 
আশাবাদক 


সত্যেন বোস 


1. অধ্যাপিকা অসীমা চট্টোপাধ্যায় শন্ষাঁন শাক থেকে 'মার্সেলীন' নামে 
মৃগী রোগ নিরাময়ের একটি ভেজ উদ্ভাবন করেন। ভান্তারী_ পরীক্ষায় তাতে, 


সুফল পাওয়া যায়৷ 
2, বিশিষ্ট উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী অধ্যাপক গিরিজাপ্রসন্ন মজুমদার ! 


সত্যেন্দ্ৰ সঙ্কলন ৪ ৯৮ 


দুই 
Prof S N. Bose F. R. 5. Office : 92 Acharya Prafulla 
National Professor Chandra Road Calcutta 9 
Res : 22 Iswar Mill Lane 
Calcutta-6 
6 ফেয়ার 1970 


মা অসীমা, 


তোমাকে হীতিপূর্বে একখানা চিঠি লিখোঁছ শ্রীমান রামনারায়ণ ভট্টাচার্যের 
বিষয়ে | আশা কাঁর এাঁবযয়ে চিন্তা করার সুযোগ হয়েছে । 


আজ এই চিঠি নিয়ে তোমার কাছে যাচ্ছেন tt 
বাব৷ । বিশেষ উৎকৰ্ষয়ে আছেন সংসারের ঝাঞ্চাটে। বড় ছেলে যাঁদ কোথায় কাজ 
পায় তাহলে একটা সুরাহা হর। আমার মনে হয় যে, শ্রীমান রামনারায়ণ হাত 
মধ্যে কাজকর্ম কিছু শিখেছে ও মনোযোগ দিয়ে সব কর্তব্য হাঁসল করে যাচ্ছে 
প্রাতাদন। এই সামারক চারারতে স্থায়ী হবার সম্াবন। আছে "কনা শ্রীমনীন্দ্র 
নাথকে যাঁদ বলতে পারে৷ তো খুব ভালো হয়। এই খানেই স্থায়ী ভাবে ?টিকে 
গেলে এ'দের সুধা । আমিও ভার্বাছ যে, সত্যই কাজে উপযুক্ত দেখলে তুম 
নিশ্চয়ই রামনারায়ণকে সাহায্য করবে৷ |: 

আশ ৷ কাঁর, এখন তোমার শরীর গাঁতক অপেক্ষাকৃত ভাল। 

তুমি ও জুল আমার নিত্য আশীর্বাদ ও শনুভেচ্ছা জেনো । 


হাতি 
মাস্টার মশায় 


1. আচাৰ্য বসুর বন্ধু পু্ন সেই ছেলোঁট অধ্যাপক৷ চট্টোপাধ্যায়ের চেষ্টার 


বিশ্বাবদ্যালর বিজ্ঞান কলেজে রসায়ন বিভাগে পরে স্থায়ী চাকার পান। ! 


2. আচর্য বসু অধ্যাপক! চট্টোপাধ্যায় ও স্লেহভাজন অন্যান্যরা মাস্টার মশায় 
বলেই আঁভাহত করতেন । 


অপ্রকাশিত পুচ্ছ ৪ ৯৯ 


তিন 


সহধর্মিনী শ্রীমতী উ্বাবালা বস্তুকে লেখ! পত্র 
- ৪ই জুন 1985 
6 Rue de la Taur Paris 16৭ 


ডযা, 

6ই কলকাতা থেকে রাত 11$ টায় প্লেন ছেড়োছল 7ই কাল এখানে রাত 9 
টাও হর্লতে নেমেছি। পারা শহরের প্লেন সব ওইখানে থামে। 

দেখ৷ করতে এসোছিলেন মালাকররা, যার জ্যাকলীন, আগে থেকে মালাকর 
এই হোটেলে ঘর ঠিক করে রেখোঁছল, সেইখানে সকলে এলাম, জ্যাকলীনের 
গাড়ীতে । পৌঁছাতে রাত 105 টা। তারপর দান করে ওঠে পড়তে প্রায় 12ট। 
বাজ্‌ল ! খুব ভোরেই ঘুম ভেঙ্গে গেছে। এদের থামাবার আগে তার পরে 


জানিয়োছলাম। 
পথে বেশী কিছু হয় নি। প্রথম শ্রেণীর যাত্রী বেশীছিল না৷ থামার 


জায়গাছিল ঠিক জানলার ধারে, ও পাশের নিট্‌ প্রায় শেষ অবধি খালাঁছল ঘুম 
বেশী নাহলেও, বেশ হাত পা ছড়িয়ে হাসতে পেরেছি। বোতাম টিপূলেই 
চেয়ারের পেছনটা হেলে বায়, আবার নিজ থেকে পা রাখার একটা ছোট পাদান 
বোরয়ে আসে। 

আজকের দিন বিশ্রাম করার সুযোগ মিলেছে রাঁববার এখানে কোন গোল 
মালের লক্ষণ নেই।, মালাকার বলছিল ওই সব ভীত প্রদ খবর কাগজেই পড়। 
যায়। িদ সকলেরই একভাবেই-কেটে যাচ্ছে শহরে ৷ কাজেই তোমরা আমার 


জন্য ভেব না। 

বসে প্রোগাম ঠিক করবো, যাজকে কাল সকালে যে ব্যকর্ভার সৌজন্যে চিঠিটি 
মিলেছে, তার সঙ্গে দপ্তরে দেখা করতে যাব। ভাবছি আগে M1০৷-এর কাজ 
মেরে এসে, কটাঁদন এখানে থেকে বাড়ী ফিরবো এই অল্পাঁদন থাকবে৷ জেদে 
জ্যাকু দুঃখ করছিল ॥ 

শান্তিনকেনে এখন গরম কিভাবে চলেছে। প্রথম দিকে করাচী সহরে 
দেখলাম কালমেঘ ভোরের দিকে জাল! করছে কানে বৃষ্টি নামবে কে জানে। তবে 
ভাই সন্ধ্যায় আঘার বেরোবার আগে বেগ এক শিলা হয়োছল তোমরাও তার 
ভাগ পেয়োছলেন। কি ? সন্ধ্যয় জয়া দেবপ্রসাদ এসোঁছিলেত, তবে তাদের গাড়ী 
খারাপ হওয়াতে দমদমে যামান ! I. 5. I এর একটা বাম করে বাড়ীর অনেকে 
নিয়ে ছিল তবে তার। বুকে কি দেখনে জান না ৷ আমার [টা আগে থেকে 


ছাড়াছাড়ি হয়েছিল৷ আমার ভালবাসাজেনো৷ ৷ 
হাত 


মা 


সতেন্দ্র সৎকলন গ ১০০ 
চার 


জেন্ঠ্য পুত্র শ্রীরথীন্দ্রনাথ বন্থকে লেখ পত্র 
২৮শে জুলাই | ১৯৬৬ 
শ্যামবাবু, 
কালকে মণ্টুদের কাছে, তোমাদের সব খবর পেলাম! নিজের শরীর 
কাঁদন বিশেষ ভাল নেই! তা' ছাড়া, আমি গেলে, এখানে অসুবিধা হইতে 
পারে ভাঁবয়৷ যাইতে সাহস কাঁর নাই। 
তোমার সা’ মচকানৃ, এখনো সারে নাই শুনিয়া 'চান্তত রইলাম ! ডান্তারের 
পরামর্শ লইয়! যা প্রয়োজন করিবে! না হইলে ব্যথাটা_ থাঁকথা যাইবে ও অশেষ 
অসুবিধার কারণ দড়াইবে। 
চেরীর শরীর এখনো ভাল সারে নাই শুনিতে, ও টক ফল ( লেবু ) র জন্য 
অসুবিধা হয়-_-সকলে বাঁলল। এ বিষয়ে প্রাটনে একটা টোটকা ব্যবহার করিতে 
পার- চুন ( পার্ণের ) জল দয়া Line water কারয়৷ ছাঁকিয়। Dilute করিয়া 
ছাপ বন্ধ কয়া রাঁখবে-_ও ফলের রসের সঙ্গে মিশাইলে অন্ন রস দমন হইবে । 
বর্তমানে যে Pম্‌ কাগজ পাওয়া যায় তাই । mene! হইয়াছে দেখিয়া নেওয়া 
সহজ । ফলের রস-_অণ্প অন্্ থাকলেও শরীরের পক্ষে হানি কাঁরবে না 
দুধের ক বন্দোবস্ত কারয়াছ বুঝিতে পাঁরলাম। মেয়ের খাওয়ানর কে . 


নজর দিও। কারণ ৬1৭ মাসেও তো বেশী বাত্তে নাই! যত্ন করিয়া ওজনের 
দিকে লক্ষ্য রাখিও । 


